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Il salone degli specchi 
 
 
 
 
 
 
 
Torniamo nel castello di Corigliano Calabro, quello della torre con i cicli 

pittorici di Girolamo Varni. 
Poiché è stato abitato anche in tempi moderni, percorrere le stanze, una 

nell’altra, ti mostra la vita reale che conducevano i nostri avi all’incirca un 
secolo fa. 

L’ambiente principale, quello di rappresentanza, è il salone degli specchi. 
Sono fortunato; quando lo raggiungo sono solo; ho, quindi, la possibilità di 
godere dello stile, una unione armonica del barocco napoletano e di quello 
veneziano, come il pavimento. L’oro domina, dalle cornici degli alti specchi ai 
damaschi dei tendaggi; anche i divani in raso hanno lo stesso colore. Avverto 
di non essere solo; mi giro intorno e mi vedo specchiato tante volte, ma non è 
questo che mi solletica. Alzo lo sguardo al soffitto e scopro tante persone che 
mi osservano, mi salutano, sembra addirittura che mi chiamino. Sono affacciati 
a una balaustra, come quella del loggione del Teatro San Calo, ma è diverso 
perché dietro di loro non vi sono le preziose rifiniture del lirico partenopeo, ma 
il cielo. Sì, il cielo! È come se stessero su un terrazzo e si sporgono e guardano 
in giù. Il soffitto, in effetti è come se fosse coperto da un drappo, che è possibile 
avvolgere da un lato per dare la possibilità di osservare il cielo come se 
stessimo all’aperto, e ho la sensazione che prima o poi passerà anche una 
nuvola. Di notte, poi, lo spettacolo del cielo stellato sarà un incanto. La pittura 
tridimensionale, in effetti, inganna l’occhio, che conosciamo con la traduzione 
francese tromp l’oeil.  

Lo ha realizzato un pittore di Monopoli, Ignazio Perricci, che ha 
rappresentato un gruppo di popolani con i costumi tipici di Corigliano, al quale 
ha dato il significativo titolo: Il palcoscenico della vita. 

L’illuminazione è assicurata da cinque lampadari di ottone con una quantità 
impressionante di cristalli di Boemia, che riflettono la luce delle lampadine in 
ogni direzione. Sono retti da una struttura in metallo sistemata sotto al soffitto. 
Quando ancora non vi era l’elettricità, c’era la possibilità di abbassarli per 
accendere le tante candele e poi risalirli. 

C’è tanto altro da ammirare ed estasiarsi. Osservate il tocco floreale che 
forniscono le bianche fioriere sotto gli specchi; e che dire delle bianche 
fanciulle che ballano nella fascia anch’essa dorata che percorre il perimetro del 
soffitto, interrotta nei quattro angoli dallo stemma con il leone rampante.  

È ora di andare, prima che giungano dame e cavalieri per una festa 
danzante. 
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La cappella nel castello 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nei castelli, nelle regge, nei palazzi ducali e anche nelle masserie, ovunque, 

insomma, vi fosse un aggregato di persone, vi era una cappella privata, 
signorile, dove, almeno una volta a settimana, si svolgeva il rito della messa. 
La funzione era riservata ai residenti, oppure aperta alla gente del paese e 
allora era situata in modo tale che attraverso un accesso esterno e, tutt’al più 
un breve percorso obbligato, un corridoio, la si potesse raggiungere senza 
invadere l’intimità dei proprietari; come nel castello di Corigliano Calabro. 

È intitolata a Sant’Agostino, che ti accoglie, scolpito sopra la porta d’ingresso 
dal piazzale d’armi. Perché a Sant’Agostino?, semplice: il figlio del barone che 
iniziò la costruzione si chiamava Agostino. 

Eleganza e semplicità caratterizzano la cappella realizzata all’interno di una 
torre cilindrica di non grandi dimensioni. La sua forma è ottagonale per 
adeguarla alla circonferenza originale e me ne sono accorto subito ammirando 
l’affresco della cupola di quella forma. 

L’affresco che rappresenta la Chiesa nella sua interezza è del pittore Antonio 
Varni, che ho già ammirato nei dipinti della Torre Mastio. 

La rappresentazione è complessa; al centro domina la Trinità e tutto intorno, 
in circolo si notano due cerchi affollati, uno più interno con i personaggi di 
dimensioni inferiori per dare la sensazione della profondità; in esso, santi, 
martiri, beati, padri della Chiesa; in quello esterno, uomini illustri, papi, 
regnanti, cioè la Chiesa di lassù e la Chiesa terrena. 

L’altare è impreziosito da intarsi di marmo di colore nero e variegato, ma 
quel che mi ha incantato è il trittico che vi è sopra. Non per niente è del pittore 
Domenico Morelli: è la Madonna delle rose. Sul lato destro il titolare della 
cappella, Sant’Agostino; a sinistra nell’ombra Sant’Antonio Abate con il saio 
bianco e il cappuccio scuro, un santo abbinato a tanti aspetti, dalla protezione 
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degli animali domestici, alla noiosa malattia virale (detta appunto il fuoco di 
Sant’Antonio) ai focarazzi del 17 gennaio. 

E poi al centro vi è la Madonna con il Bambino Gesù ed è subito una 
rappresentazione familiare. La giovane mamma che trattiene il bambino che si 
spinge in avanti con le dita in bocca (stanno spuntando i primi dentini di latte!). 

Il gioco dei colori di uno dei maestri della scuola pittorica di Resina è 
affascinante; lo sguardo viene capitalizzato dal blu del mantello della Madonna 
che domina sul bianco dei sai dei due monaci e del lenzuolo che avvolge Gesù 
Bambino. Scompare anche l’abbondante oro della ricca cornice del trittico, ma 
non posso fare a meno di restare stupefatto per quelle macchie di colore che 
sembrano buttate lì e che, invece, sono magistralmente studiate, dai capelli del 
Bambino, che hanno riflessi di più colori, a quelle rose sul pavimento, che 
danno il nome alla rappresentazione, di colore che più rosa non si può. 

Alcuni preziosi arredi completano il prestigio di questa cappella, dal 
confessionale in legno pregiato, al piccolo altare in legno intarsiato, all’organo 
dai colori celestiali (con l’avviso bilingue di non toccare), alle acquasantiere di 
marmo. 

E mi sovviene la cappella che era nel palazzo patronale del mio trisavolo, 
Giuseppe, in Giuliano del Capo, nell’estremo Salento, che era ricca di reliquie, 
(che non so oggi dove si trovino), descritte in pergamene che non riesco a 
trascrivere perché non so leggere il bollatico. L’elenco, però, l’ho ricavato. Ma 
questa è un’altra storia. 
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I reperti di Roca Vecchia 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Quando l’amico Enzo mi ha condotto al castello di Acaia (o Acaya) ero 

convinto che avrei visitato una struttura militare. E, invece, è stato un viaggio 
attraverso i millenni. La parte più antica consiste nella mostra archeologica dei 
reperti provenienti da Roca Vecchia risalenti all’età del bronzo (3000 – 1200 
a.C.). Un salto poi nel Medioevo per ammirare uno stupefacente affresco di 
una Dormitio Virginis, unico residuo di una preesistente chiesa bizantina. In 
pieno rinascimento, poi, (XVI secolo) per studiare la fortificazione e ancora, 
dopo secoli, l’utilizzo della parte interrata del castello a fini produttivi agricoli. 
Basta? No! Vi è anche una mostra di artisti attuali. Insomma dal 3000 a.C. al 
2000 d.C. 

Inizio dal più antico. Nelle sale patronali del primo piano del castello è 
allestita la mostra dei reperti provenienti da Roca Vecchia, uno dei tanti luoghi 
del Salento abitati fin dall’età del bronzo con molti oggetti di provenienza 
miceneo-minoica. La mostra fu inaugurata nel gennaio dell’anno 2013 e 
avrebbe dovuto concludersi a dicembre del 2014. E invece, per fortuna, è 
ancora lì, come ancora è lì Oronzina l’archeologa che allestì la mostra.  

Naviganti, fondatori di civiltà, si rivolsero all’occidente alla ricerca di terre 
vergini da colonizzare, si trovarono di fronte le spiagge dell’Italia meridionale, 
il Salento, la Lucania, la Calabria e la Sicilia ed è in questi territori, affacciati 
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sul mare Ionio, che presero il nome di Magna Grecia, i nuovi arrivati, 
raggiungendo comunque una convivenza con le popolazioni esistenti, misero 
le basi per la diffusione della civiltà nell’occidente. 

I reperti risalgono alle età del bronzo e poi del ferro, la preromana e anche 
la romana, insomma dal 3000 a.C. in poi. Ho provato a fare dei conti: io vivo a 
cavallo di due secoli (e di due millenni), mio padre è vissuto nel secolo scorso, 
mio nonno a cavallo tra ‘800 e ‘900, il mio bisnonno nell’ ‘800 e così via di 
generazione in generazione. Quante generazioni bisogna mettere in fila per 
giungere all’età del bronzo, o solo del ferro? Troppi, non mi va di fare calcoli 
assurdi, che non portano a nulla!  

I reperti sono contenuti in apposite vetrine, eleganti e funzionali e li ho 
fotografati nonostante i riflessi dei cristalli di protezione. La mostra è 
interessante per la precisione dei pannelli esplicativi, cui si aggiungono 
gigantografie che mostrano un’abitazione del tempo e la provenienza di 
ciascun reperto, dal quale si deduce la conoscenza del mondo antico da parte 
dei naviganti. 

È venuto il momento di ammirare i singoli reperti, dai vasi alle brocche, dalle 
spille agli strumenti per la cura del corpo, alle composizioni di ossa. Le 
decorazioni servono a individuare la civiltà di appartenenza delle ceramiche e 
la forgiatura dei metalli l’evolversi delle relative tecniche. 

E il castello? La prossima volta. 
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Il sonno della Vergine 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Torniamo nel castello di Acaia, ma prima di descrivere le eccellenti soluzioni 

tecniche in funzione di difesa della struttura, mi fermo ad ammirare un affresco. 
Su una parete diruta, all’altezza del cortile, durante una recente 

ristrutturazione del castello, all’interno di una intercapedine, è venuto alla luce 
un affresco rappresentante, secondo i vangeli apocrifi, la Dormizio Virginis (Il 
sonno della Vergine), che si trovava all’interno di una chiesa bizantina, 
risalente al XIV secolo, quando la località aveva il nome di Segine. Le 
dimensioni dell’affresco sono di quattro metri di larghezza per tre di altezza. Mi 
sorprende il buono stato di conservazione, la nitidezza delle figure e la vivezza 
dei colori. Resto fermo, immobile, sorpreso da questa inaspettata immagine di 
profonda religiosità tra le mura massicce di una fortezza. 

È ovvio che i resti della chiesa sono venuti alla luce quando hanno realizzato 
il castello nel XVI secolo! E che ti fanno?  Per non distruggere la parte più 
importante, l’affresco, lo hanno incluso in una intercapedine, proseguendo 
nella realizzazione dell’opera militare. Nel tempo se ne sono perse le tracce. 

Leggiamo ora la rappresentazione. La Vergine dorme, un sonno eterno (non 
parlate di morte), circondata dagli apostoli. Gesù regge una bambina in fasce, 
che rappresenta l’anima della Madre, che Egli accoglie affinché lo raggiunga 
nell’alto dei cieli. 

Lo stile è bizantino, sfacciatamente bizantino, dove la prospettiva non è 
perfetta (basta osservare il cataletto) e perfetta è, invece, la simmetria (gli 
apostoli, ridotti a undici, dopo la defezione di Giuda Iscariota, sono divisi in due 
gruppi, uno a destra e l’altro a sinistra, ciascuno costituito da cinque elementi, 
l’undicesimo è piegato sul corpo di Maria e regge un ramo di palma simbolo di 
resurrezione). Di solito è il giovane apostolo Giovanni che regge il ramo, come 
appare nel dipinto di Mantegna. Nell’affresco di Acaya l’apostolo al centro ha 
la barba bianca: Giovanni è improvvisamente invecchiato oppure ha passato 
la palma a un altro apostolo? 

Nell’affresco sono rappresentati anche gli angeli che trasportano l’anima di 
Maria dal suo corpo dormiente al Figlio e nella parte inferiore l’Arcangelo 
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Michele che con la spada sguainata allontana Satana sempre a caccia di 
anime. 

Questa descrizione del trapasso della Vergine è descritta nei Vangeli apocrifi 
e non è stata mai completamente accettata dalla chiesa cattolica, che nel 
secolo scorso ha promulgato il dogma dell’Assunzione della Vergine (si 
festeggia il 15 agosto): la madre di Gesù ha raggiunto il Figlio con anima e 
corpo. Nelle rappresentazioni pittoriche dell’Assunzione, osservate, la Vergine 
ha gli occhi aperti: si nega la sua morte terrena.  

La separazione, invece, dell’anima dal corpo, è rimasta nella tradizione 
ortodossa. Per la cronaca Maria fu assunta in cielo, cadde in un sonno eterno 
o morì dodici anni dopo la morte del figlio, all’età di sessant’anni. 

Il tema della Dormitio Virginis è stato trattato da diversi artisti, da Giotto a 
Mantegna, a Caravaggio. Non solo lo stile, ma anche la rappresentazione è 
diversa, ciascuna figlia del suo tempo, dall’affresco di Giotto, carico di 
sentimenti, al mosaico di Jacopo Torriti nella chiesa di Santa Maria Maggiore 
in Roma. 

Ma questo di Acaia mi affascina, per la sua genuinità, per la profonda 
religiosità; mi allontano portandomi dentro il volto della Vergine tra il sereno e 
una piccola nota di cruccio. 
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Acaya cittadella fortificata 
 
 
 
Sono salito fin sopra le ampie terrazze del castello, oggi popolate da frotte 

di piccioni, stanziali più che viaggiatori, che si alzano rumorosamente in volo 
al mio avvicinarsi. Vedo laggiù non lontana la striscia di mare; riconosco una 
vela che si avvicina. Se fossi vissuto nel XVI secolo avrei sentito una fanciulla 
gridare: mamma li Turchi, ancora tutti sconvolti dallo scempio che i musulmani 
fecero della città di Otranto nel 1480, a non più di 30 km di distanza.  

Mi guardo intorno e mi sento sicuro tra le poderose mura del castello di 
Acaya, cittadina anch’essa fortificata che cambiò il nome di Segine assumendo 
quello della famiglia di origine francese che giunse al seguito degli Angioini nel 
XIII secolo. 

Le fortificazioni furono realizzate da Gian Giacomo dell’Acaya, regio 
ingegnere militare dell’imperatore Carlo V, rivoluzionando i precedenti concetti 
di difesa per contenere gli effetti delle nuove devastanti bocche da fuoco. 

Solo i fratelli Giuliano e Antonio da Sangallo e Michelangelo riuscirono a 
realizzare utili difese, ma ciò che realizzò Gian Giacomo dell’Acaya fu ed è 
qualcosa di sorprendente. 

Osserviamo anzitutto che non è solo il castello fortificato, ma l’intera cittadina 
è raccolta e circondata da mura e fossati.  

Acaya: come era, così è. Tra le quattro mura tutto è rimasto 
urbanisticamente inalterato. Il nuovo è fuori del perimetro tracciato da Gian 
Giacomo. 

Quando i nemici assediano, per non arrendersi stremati da fame e sete, 
bisogna aver provveduto a ingenti scorte per sopravvivere. Gian Giacomo curò 
in modo particolare la raccolta e la conservazione delle acque. Attraverso il 
varco di accesso si giunge nel cortile nel quale spicca un pozzo, dal quale si 
estrae acqua dalle sottostanti cisterne, le cui bocche si vedono sparse in giro, 
nelle quali la stessa arriva attraverso una serie di canalizzazioni e sotto la 
pavimentazione immagino vasche di decantazione in modo che sia sempre in 
movimento per evitare il pericolo di inquinamento per stagnazione. Acqua 
piovana e acqua sorgiva si univano per assicurare l’acqua corrente per gli usi 
quotidiani e la riserva in caso di necessità.  

Osservando la pianta del castello si nota subito la sua forma a losanga, 
come la punta di una lancia. Nei vertici opposti più vicini sorgono due torri 
cilindriche di avvistamento e difesa. Le due parti appuntite sono strutturate 
diversamente, quella interna alla fortezza con meno difese, mentre quella 
esterna ha la forma di un rostro delle navi romane e come tale offende più che 
difendere. 

La profonda conoscenza delle tattiche militari, unitamente alle nozioni di 
architettura, spinse Gian Giacomo a disegnare le pareti esterne sfuggenti ai 
proiettili che slittavano sulle mura seguendo la fuga delle tangenti. 
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Vestite l’armatura di un guerriero del XVI secolo e girate per tutti gli ambienti 
del castello: le sale della servitù, le stalle, le cantine, le eleganti stanze 
padronali del primo piano. Salite e scendete le scale, quelle interne e quelle 
esterne, e non tralasciate le prigioni, su un muro delle quali è graffito un 
vascello, anelito di libertà attraverso il vicino mare. Sulla terrazza, in 
corrispondenza del baluardo, entrate nella garitta di avvistamento e poi provate 
a mantenere l’equilibrio camminando sul rigonfiamento della sottostante volta 
a botte. 

Tutti i cadetti delle scuole militari, dalla Nunziatella a quelle di Livorno, 
Modena, Pozzuoli e le altre, dovrebbero essere condotti a visitare la cittadella 
fortificata di Acaya per studiare sul campo le geniali soluzioni attuate dal regio 
ingegnere militare Gian Giacomo dell’Acaya, il cui stemma domina dalla 
facciata del maniero.  

In uno degli ambienti potete ammirare il plastico del castello realizzato nel 
2014 dall’artista Fernando Macchia, ma ciò che mi ha affascinato è il 
chiaroscuro realizzato da Claudio Rugge anche perché il suo cognome è quello 
dell’ultima famiglia proprietaria del castello. 

Tante altre notizie le trovate sui tantissimi siti internet che ne parlano. 
Cosa avvenne del castello dopo l’utilizzazione come fortezza? Ve lo 

racconterò. 
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Il frantoio nel castello 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Che fa un castello quando smette di fare il castello? Abbandonato e senza 
manutenzione a causa dell’incuria pian piano perde consistenza: crollano tetti 
e soffitti, restano le mura, sbrecciate e assalite dai rampicanti, piangono la loro 
mala sorte. Altri, più fortunati, continuano a essere abitati, ma l’attrazione delle 
moderne comodità delle residenze che adottano le nuove tecnologie, spinge 
le famiglie ad alienare gli aviti manieri troppo esigenti economicamente per 
tenersi in forma. Dove, infine, intervengono le Amministrazioni pubbliche, ecco 
che tornano a nuova vita e si trasformano in musei, comunità culturali, 
biblioteche civiche, sedi amministrative. 

Prima di queste definitive destinazioni, i castelli hanno visto nel loro interno 
le più disparate attività da parte delle famiglie proprietarie. 

Vi racconto ciò che è capitato al castello di Acaya, che nell’ultimo periodo fu 
abitato da più famiglie, tra le quali la Schilardi de Pascalis con la baronessa 
Gabriella (notizia segnalatami dal nipote Paolo Bardicchia, che ringrazio). 

Siamo in Puglia una regione ricca di alberi di ulivi, che sono lì da sempre, 
nodosi, secolari, che, in alcune zone, stanno combattendo contro un nemico 
subdolo e invisibile, la Xylella; quando percorro una strada del Salento, sono lì 
che mi seguono da un lato e dall’altro, in ogni stagione, con le loro foglie che 
alternano il colore verde con l’argento al dolce fruscio del soffice vento. Dalle 
loro olive si ricava un olio eccellente, superiore a quelli etichettati e 
commercializzati, e perciò più noti, in altre parti d’Italia. 

Torniamo al castello. In mancanza di carrozze e cavalli, servitori e lacchè, 
non più necessari, i locali dei piani terra, seminterrato e interrato, sono 
trasformati in laboratori per la produzione dell’olio. L’esempio più evidente è la 
stalla. Quando sono entrato la prima volta ho notato che le mangiatoie sono a 
un’altezza elevata per qualsiasi cavallo. I resti al centro della base di un 
frantoio, dove giravano le molazze, per la spremitura delle olive e l’evidente 
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scavo per abbassare il livello del pavimento sono segni evidenti della 
trasformazione dell’ambiente in locale per la produzione dell’olio. 

Nel cortile c’è una scala che conduce al piano interrato, dove sono stati creati 
dei freschi ambienti per la conservazione delle derrate alimentari, dei 
magazzini deposito, insomma. La parte, però, che mi ha molto meravigliato è 
la creazione di una catena di vasche in sequenza: il liquido scorre dall’una 
all’altra, di non grandi dimensioni né profondità, che scaricano il loro contenuto 
nella successiva posta a un livello di poco inferiore, passando anche da un 
ambiente all’altro. Soluzioni geniali per adattare le esigenze produttive alle 
peculiarità di una struttura nata come fortezza. 

Andate a visitare Acaya, perché vi sono tanti altri particolari che non ho 
descritto, dalla porta d’ingresso alla cittadella con gli stemmi e la statua di 
Sant’Oronzo, le tombe che raccontano morti orrende, il forno in pietra, la Santa 
Barnara, le cannoniere, le feritoie, le prese d’aria contro l’umidità e la sala con 
nove lati (ennagonale) nella quale provate a individuare i volti dei feudatari tra 
quelli mitologici. 

Un castello, insomma, quello di Acaya, nel quale basta girarsi intorno per 
scoprire le sue molte vite, le sue tante storie, dove ancora si può ascoltare la 
sua voce tra le pietre messe su da padre e figlio, da Alfonso e Gian Giacomo 
dell’Acaya, la cui vita si chiuse tristemente. 
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Le cappelle di Pisignano 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Mi trovavo a Pisignano, oasi di tranquillità, una delle cinque frazioni del 

comune di Vernole, alle porte di Lecce, in compagnia dell’amico Enzo, che 
dopo avermi mostrato la chiesa madre di Santa Maria Mater Domini, che si 
trova al centro di una rotonda (per fortuna non alla francese) e ha ricevuto 
trasformazioni nel tempo (si nota, infatti, tompagnato lateralmente il 
precedente ingresso), mi condusse a vedere uno dei menhir che sono sparsi 
nel Salento (uno dei più alti: 3,35 m), testimonianza dell’antica frequentazione 
dei luoghi.  

Accanto alla stele del periodo del bronzo, in un ampio slargo, sorgono due 
piccole chiese, due cappelle, dedicate una alla Mater Domini, che risale al ‘700, 
e l’altra a Santa Severina che risale al ‘600, quando il feudo di Pisignano fu 
acquistato dai Severini e mi sembra ovvio che per la dedicazione fu scelta la 
Santa che portava il loro cognome. 

Le osservavo con attenzione cercando di afferrare il loro sacro orientamento, 
caratteristico delle chiese cristiane. Lasciatemi divagare. 

Mi capita qualche volta, camminando per i decumani di Napoli, di smarrire 
la bussola; allora mi fermo e cerco di orientarmi. Perché orientarmi e non 
occidentarmi? Mi sembra ovvio che in qualsiasi luogo della Terra ci troviamo 
abbiamo sempre un oriente verso il quale volgere lo sguardo e lo facciamo in 
quella direzione perché a est sorge il sole, emblema della vita; non solo, in 
oriente è nata la maggior parte delle religioni. 

Così si prese l’abitudine di costruire le chiese con l’altare rivolto a est. Dal 
Concilio Vaticano II, però, il prete officia la messa rivolto verso i fedeli. Che 
facciamo?, giriamo tutte le chiese di 180°? Certamente no!, anche perché gli 
architetti dopo il periodo romanico, non hanno più rispettato la regola 
dell’orientamento verso est (in verità non dovrei specificare verso est, perché 
nella parola orientamento è implicita quella direzione), ma hanno adattato la 
realizzazione dell’edificio di culto alle caratteristiche del luogo (lungo una 
strada o in una piazza, oppure in uno spazio limitato e di forma non regolare). 
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L’orientamento delle cappelle di Pisignano, sotto lo sguardo del menhir, non 
rispetta per nulla l’antico canone.  La cappella Mater Domini, infatti, ha l’abside 
rivolta a nord e quella di Santa Severina non è né parallela né ortogonale 
all’altra. Perché? Cosa ha spinto i progettisti a ignorare non solo i canoni 
tradizionali, ma a ignorare qualsiasi legame tra le due cappelle? Sono andato 
da un lato all’altro, ho cercato un allineamento con il menhir, niente! Queste 
cappelle sembrano buttate lì senza alcun criterio. La discordanza mi ha spinto 
a indagare, ma la conclusione cui sono giunto, sorprendente, non ha alcun 
fondamento né storico né funzionale dimostrabile. 

Ascoltate. Gli assi delle due cappelle formano un angolo di 30°. Ebbene 
questo è l’angolo che forma a Pisignano la direzione verso Gerusalemme con 
il parallelo terrestre che passa per lo stesso luogo (40° 18’ 19” N). Bene!, tutto 
risolto allora? No!, per nulla, perché l’angolo formato dagli assi delle due 
cappelle è ruotato proprio di 90° rispetto all’angolo sacro oriente-Gerusalemme 
(dal grafico si comprende meglio la situazione). Cosa concludere? Qualche 
architetto si è divertito a confondere le carte, cioè gli orientamenti, oppure è 
solo la mia fantasia a volare? C’è da imbastirci su un bel romanzo alla Dan 
Brown!  
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Da Bari a Napoli 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Osservate la linea curva che ho tracciato nella prima immagine. Vi dice 

qualcosa? 
La seconda immagine vi mostra che la curva segue le cime dei monti della 

nostra penisola, Alpi e Appennini. La parte superiore, corrispondente alle Alpi, 
ci divide dal resto del continente, dall’Europa. 

Ricordate la frase del cancelliere austriaco Metternich che sottolineava, a 
causa della suddivisione della penisola in tanti Stati e Staterelli, che l’Italia era 
solamente un’espressione geografica? Ebbene ho provato a cancellare anche 
l’espressione geografica. Nell’immagine successiva vi presento il mar 
Mediterraneo senza la penisola italiana e le isole che ne fanno parte 
fisicamente. Fa impressione, vero? Ha perso forma, sembra un immenso lago 
senza riferimenti, sul quale affacciano nazioni senza più orizzonte e le Alpi si 
sono trasformate in bianche scogliere, immensamente più alte di quelle di 
Dover. 

E il resto della curva? Attraversa il Bel Paese per tutta la sua lunghezza fino 
all’isola più grande. È un elemento fisico che divide e insieme unisce gli Italiani. 
Due popolazioni: una a oriente degli Appennini e l’altra a occidente. Gli abitanti 
del primo gruppo, i levantini, affacciano sull’Adriatico, gli altri, i ponentini, sul 
Tirreno. Cambia qualcosa? Pensiamoci. 

Chi abita sulla riva est vede il sole sorgere dal mare, a differenza dei Tirreni 
che lo vedono spuntare dalle cime degli Appennini.  

Gli occidentali, quindi, non possono ammirare quella luce, inosservabile a 
occhio nudo, del sole che sorge con una luce bianchissima, compendio di tutti 
i colori dell’arcobaleno. I levantini, viceversa, non possono partecipare ai caldi 
colori del nostro astro che si immerge nel mare disegnando strisce dorate che 
illanguidiscono il cuore. 

Per gli abitanti della riviera adriatica, in effetti, il giorno inizia per tutti 
contemporaneamente; per gli abitanti occidentali è necessario che il sole 
spunti dai monti e, di conseguenza, in corrispondenza del Gran Sasso (2.912 
m), la montagna più alta degli Appennini, la luce del giorno arriva più tardi degli 
altri luoghi. 

Facciamo qualche calcolo. Seguitemi. Prendo a riferimento due città: Bari, 
sull’Adriatico, e Napoli, sul Tirreno, perché entrambe si trovano all’incirca sullo 
stesso parallelo, il 41° nord. Come data scelgo quella emblematica 
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dell’equinozio di primavera di quest’anno, 2022, che ha visto il sole sorgere a 
Bari alle ore 5:54 e a Napoli alle ore 6:04, giusto dieci minuti più tardi. Per 
percorrere i 222 km di distanza in linea d’aria tra le due città in 10 minuti, 
bisogna viaggiare alla velocità di 1.332 km/h, che coincide con la velocità di 
rotazione del nostro pianeta intorno al suo asse in corrispondenza del 41° 
parallelo nord. Semplice, no?  

Per fortuna la penisola è stretta e i valichi ci permettono di attraversarla 
facilmente da est a ovest. Mi trovo, perciò, a Bari al sorgere del sole e poi 
percorro in auto l’autostrada e giungo a Napoli in tempo per ammirare il 
tramonto, l’ora che, non solo dei naviganti, ‘ntenerisce il core. 
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Le reliquie di Giuseppe 
 
 
 
 
 
 
 
Giuseppe Panzera, vissuto a cavallo tra XVIII e XIX secolo, ricco possidente 

terriero del profondo Salento, nel palazzo di Giuliano del Capo, dove la famiglia 
viveva more nobilium, chiese di sistemare al suo interno un oratorio. 

Papa Gregorio XVI in data 3 luglio 1835 concesse la relativa autorizzazione 
a Giuseppe, alla moglie, ai figli, al nonno Tarquinio e finanche alle zie 
Scolastica, Clara e Celestina e a tutti gli altri parenti. 

Consultando le mappe catastali ho individuato due ambienti contrassegnati 
da una croce, uno al piano terra e un altro all’ammezzato. Da quanto mi hanno 
riferito parenti più informati, in uno di questi ambienti dedicati era stato 
sistemato un armadio-altare. 

Numerosa è stata la corrispondenza tra Giuseppe (a nome anche della 
moglie, Anna Maria De Pace, e dei figli, dal chierico Tommaso ad Antonio e 
Giovanni, alle due donne Marianna e Anna) e il Vescovo di Ugento e 
direttamente con il Papa, per ottenere privilegi legati alle messe da celebrare 
nell’oratorio. 

Gli oggetti più preziosi sono tre teche contenenti reliquie. Non entro nel 
merito della veridicità delle reliquie, mi limito a fornirne un elenco per quanto 
più dettagliato possibile. 

Le teche erano accompagnate dalle relative attestazioni. Le attestazioni ci 
sono, le teche non più, o almeno non so dove siano.  

Torniamo alle teche. La prima è d’argento, di forma ovale, munita di doppio 
cristallo e legata con un nastro di seta di colore rosso; è del 1794 e contiene 
una reliquia delle ossa di san Cristoforo, di quel gigante, del quale la stessa 
Chiesa ha più volte messo in dubbio l’esistenza, che aiutò un fanciullo, 
rivelatosi poi Gesù, issato sulle spalle, ad attraversare un fiume tumultuoso 
mentre il peso cresceva man mano che avanzava (protettore dei viaggiatori, 
ne avevo in macchina la sua icona calamitata!). 

La seconda teca, del 1857, è, anch’essa, di argento filigranato, di forma 
ovale, legata con un nastro di seta e munita del sigillo del vescovo e contiene 
le seguenti reliquie: mantello di san Giuseppe e le ossa di sant’Anna, di san 
Giovanni Battista, di san Domenico e di san Pasquale Bailonne. 

La terza teca è la più interessante e la più … piena: contiene ben 23 reliquie; 
è del 1867 ed è meno preziosa delle precedenti perché di ottone, di forma 
ovale, munita di un solo cristallo, legata con un nastro di seta di colore rosso e 
munita del sigillo episcopale. Per l’elenco delle reliquie rimando allo schema 
allegato. Qui ci sarebbe da imbastire una serie di riflessioni sulle reliquie, da 
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dividere in due gruppi: quelle relative a Gesù e a suoi familiari e adepti e le 
altre. Tra queste ultime, accanto a reliquie di santi consolidati, compaiono quelli 
di santi poco noti e provenienti anche da paesi estremi (India e Indios), vi sono 
quelle di alcuni beati, che sono stati canonizzati poco dopo, come se la 
distribuzione delle loro reliquie rientrasse in un disegno per il coinvolgimento 
dell’opinione pubblica sulla loro elevazione agli onori degli altari.  

Dove sono le tre teche? - mi richiedo. Non so. Mi auguro che siano state 
affidate o donate a una chiesa o in mano di parenti.  
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Il busto del bisnonno 
 
 
 
Non so quante statue scolpite da Tommaso Solari siano sparse nella città di 

Napoli. Attenzione, però, a non confondere nonno e nipote, tutti e due con il 
nome Tommaso, tutti e due scultori. Il nonno visse nel XVIII secolo (1760 – 
1779), il nipote nel XIX (1820 – 1897). Perfino la Soprintendenza è caduta nella 
confusione: lo mostra la riproduzione della scheda relativa al busto di 
Domenico Capitelli, realizzato nel 1881/1882, attribuito a Tommaso Solari 
nonno, che era morto da un secolo. E non è l’unica.  

Io mi riferisco a Tommaso Solari nipote. 
In otto nicchie della facciata del Palazzo Reale vi sono le statue di alcuni re 

di Napoli; quella di Carlo I d’Angiò è stata realizzata da Tommaso Solari; 
dall’osservazione dei particolari si comprende la minuziosità con la quale 
lavorava lo scultore e dall’espressione del volto traspare l’aspetto guerresco 
del personaggio che sconfisse i giovani svevi Manfredi e Corradino. 

Un omaggio a Carlo Poerio, patriota tra patrioti (il padre Giuseppe e il fratello 
Alessandro), è la statua di grandi dimensioni, sistemata inizialmente in piazza 
della Carità e spostata successivamente in piazza San Pasquale a Chiaia. Da 
ammirare la postura del personaggio e quel cappello lungo il fianco dopo un 
saluto di circostanza.  

Il leone arrabbiato tra i quattro del monumento in piazza dei Martiri è opera 
sua, come il busto di Francesco De Sanctis nel cortile del Salvatore 
dell’università Federico II. 

In Castelcapuano, già sede del Tribunale di Napoli, nel saloncino dei busti, 
ve ne sono dodici, sei di marmo e sei di bronzo, tutti opera di Tommaso Solari, 
che rappresentano famosi avvocati del foro partenopeo. 

E poi tante altre sculture del prolifico artista.  
Ora soddisfo la vostra curiosità sul perché di questo mio interesse verso 

Tommaso Solari. 
Il mio bisnonno, Giovanni Panzera, dal quale ho ereditato il nome, nato nel 

profondo Salento, a Giuliano del Capo, che gli ha dedicato una strada, ebbe il 
desiderio di farsi ritrarre in un busto di bronzo proprio da Tommaso Solari. Tra 
i pochi documenti del bisnonno che mi sono arrivati ho trovato due biglietti da 
visita e un foglietto scritti dall’artista relativi alla realizzazione del busto. 

Il volto serio di studioso di lettere classiche, l’accentuata calvizie, la barba 
folta ma curata, gli occhi spenti per la mancanza di pupille, il profilo del naso 
ereditato di padre in figlio sono le caratteristiche che denotano il personaggio 
che Tommaso Solari mise in evidenza nel ritratto. Nell’abbigliamento si 
riconosce un soprabito con il collo di pelliccia, e una camicia semplice, senza 
fronzoli, il cui colletto da un lato è sotto al soprabito e dall’altro sopra, nel quale 
intravedo un segnale che mostra poca attenzione nel proprio aspetto esteriore 
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da parte del bisnonno, con la mente sempre occupata tra parole latine e 
greche. 

Il piedistallo che lo regge porta la scritta latina IOANNES / IOSEPHI 
PANTHERE / FILIUS, nella quale è posta in evidenza la figura del padre 
Giuseppe, vero artefice del benessere familiare, rispetto al proprio nome.  

L’opera è firmata e datata, 1885, ed è stata fusa nella Fonderia De Luca, 
che Solari utilizzava per le proprie opere. Nel Museo di San Martino sono 
esposte due piccole sculture fuse nella stessa fonderia che rappresentano 
Amleto e la zingara Esmeralda con tamburello e capra, personaggio intorno al 
quale gira tutta la vicenda di Notre dame de Paris di Victor Hugo,. 

Non esiste un catalogo completo di tutte le opere di Tommaso Solari e 
spesso in collezioni private si trova qualche inedito. Aggiungiamo, per ora, il 
busto di Giovanni Panzera. 
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Il cellario di Villa Cerillo 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Carmine era un avvocato, e che avvocato! Carmine Cerillo non era un 

paglietta, ma un principe del foro in quel tribunale che fu scuola di 
giurisprudenza praticata direttamente nelle aule. L’Almanacco Italiano del 
1900 lo ricorda come decano degli avvocati napoletani. Abitava in un luogo 
magico di Napoli, nei pressi del ponte di Chiaia, ma si innamorò di una collina 
dolcemente digradante verso il mare nel comune di Bacoli. Carmine vi fece 
costruire una villa la cui facciata si specchia nel sottostante lago Miseno. 
Amore ricambiato dai locali che hanno dato il nome Cerillo alla strada parallela 
al lungolago che conduce alla villa e oltre.  

E ora è facile collegare il luogo alla zona che i romani, a cominciare dagli 
imperatori, scelsero per trascorrere lunghi periodi lontano dagli affanni del 
potere immersi in una natura benevola dedicandosi al godimento della vita. 
Anche oggi, affacciandomi dai balconi della villa, nel perdere la cognizione del 
tempo, mi sembra di vedere le navi della flotta romana al comando di Plinio il 
Vecchio, lo scienziato, in quel lago che, avendo uno stretto collegamento con 
il mare, ha l’acqua dolcemente salata. 

Negli anni ’80 del ‘900, con un accordo tra gli eredi Cerillo e la locale 
Amministrazione, la villa con la vasta circostante zona a verde fu acquisita dal 
Comune di Bacoli, a disposizione della cittadinanza. 

Fu in quella occasione che mi condussero sul posto. La villa era chiusa, ma 
mi attrasse una piccola grotta, un grottino, direi, posta a un livello inferiore e 
antistante rispetto alla villa. Ne rimasi colpito e meravigliato: mi apparì come 
un cellario familiare. 

Ricomparse giorni fa le foto nell’archivio, mi è sorto il desiderio di visitare 
nuovamente quel luogo e mi ci sono recato. Il panorama è stupendo, come 
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allora, nel parco si svolgono numerose attività rivolte alla cittadinanza, la villa 
è stata ripristinata e utilizzata come luogo di cultura con la Biblioteca 
Comunale. Nelle sale del primo piano sono raccolte riproduzioni che ricordano 
la presenza dei romani (la divisa di un centurione e la riproduzione di una 
quadrireme della flotta del Miseno), mobili d’epoca, due quadri della pittrice 
Cinzia Bevilacqua e il sorprendente stemma quadripartito del Comune di Bacoli 
e delle sue frazioni: Ercole con la clava e uno dei buoi rubati a Gerione per 
Bacoli, il tempio di Venere per Baia, l’antro della Sibilla per Cuma e il timone e 
il corno del nocchiero di Ulisse, Miseno. E, infine, la piccola grotta: è ancora lì, 
ripulita e con i suoi trascorsi da indagare. 

Che la grotta abbia un bel po’ di anni lo attestano le concrezioni che 
ricoprono tutta la volta, che spingono a pensare allo scorrere di secoli.  Due 
colonne che sorreggono un arco molto ribassato indicano l’ingresso. Non vi è 
l’arte greca; le colonne sono rastremate al contrario e i capitelli sono ornati da 
simboli vegetali non canonici, che richiamano i primi secoli dell’era cristiana. 
Da un lato il cellario: sei nicchie su due livelli, di quelle diffuse nelle necropoli 
del I secolo per accogliere urne d’incinerazione (dopo il II secolo si passò 
all’inumazione). L’interno della grotta è piccolo, tanto che due persone si danno 
fastidio. La presenza di manufatti, comunque, denota la sua utilizzazione, 
unitamente alle tracce di intonaco colorato. Nella zona dei Campi Flegrei non 
è rara la presenza di cellari, tutti più grandi, e di necropoli, come quella di via 
Celle a Pozzuoli. 

Le due colonne lasciano intendere un ambiente ampio e, invece, lascia 
perplessi la dimensione veramente esigua della grotta e viene spontaneo 
chiedersi: e se la grotta continuava nel ventre della collina sotto la villa? 
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Tra Europa e Mediterraneo 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È facile dire Europa, ma le cose si complicano quando si cerca di individuare 

gli Stati, perché vi sono Stati transcontinentali, che hanno, cioè, parte del 
territorio in Europa e parte in un altro continente, come Russia e Turchia 
(Europa e Asia) oppure territori che sono dipendenza di uno stato europeo, ma 
si trovano geograficamente in un altro continente, come Akrotiri e Dhekelia che 
fanno parte della Gran Bretagna, ma si trovano nell’isola di Cipro che 
appartiene al continente asiatico e altre situazioni particolari, come l’enclave di 
Ceuta in Africa. 

Il continente europeo si estende dal circolo polare artico al mediterraneo, 
dall’oceano Atlantico alla catena degli Urali. In termini geografici dal 34° al 71° 
parallelo nord e dal 31° meridiano ovest al 68° est. 

Spesso i padani accusano i meridionali di essere africani (in senso offensivo) 
senza sapere che i veri africani (in senso tettonico) sono loro. I continenti infatti 
sono delle placche tra loro separate che galleggiano sul mantello interno del 
nostro pianeta e ogni tanto si scontrano provocando terremoti o alzando monti 
negli urti più intensi. Le catene montuose degli Appennini e delle Alpi così sono 
nate. La placca africana, orbene, si infila come una lingua nella placca europea 
con l’Adriatico e la Pianura padana.  

Cinquanta sono gli Stati che politicamente costituiscono l’Europa (cfr. tabella 
1); di questi, 27 costituiscono l’Unione Europea (cfr. tabella 2). Si trovano così 
a dividere interessi comuni Stati geograficamente agli opposti (a esempio, 
Portogallo e Svezia) che nulla hanno in comune. 

Alcuni Stati europei si affacciano sul mar Mediterraneo, unitamente ad altri 
dell’Africa e dell’Asia minore. In tutto sono 24 quelli che si specchiano nel mare 
delle civiltà e potrebbero costituirsi in una Comunità Mediterranea. 

Con la sua invidiabile e strategica posizione l’Italia è fondamentale per la 
Comunità Europea, ma lo sarebbe altrettanto per quella Mediterranea e anche 
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in questo gruppo vi sarebbero Stati che non hanno nulla in comune, ma almeno 
sarebbero tutti uniti dalle tepide acque di un mare condiviso che unisce e 
accomuna.  

Terra ambita la nostra, verso la quale popolazioni in movimento si sono 
sempre dirette da ogni angolo del mondo. Dall’Europa: Vichinghi, Longobardi, 
Goti e Visigoti, Unni e Normanni i più noti. Attraverso le rotte del Mediterraneo, 
Fenici, Greci, Cartaginesi, Arabi, che pur usando le armi per conquistare i 
territori, hanno trasferito ai locali cultura e civiltà.  

Da quando è stata costituita, la Comunità Economica Europea ha 
difficilmente trovato unità d’intenti, perché il campanilismo di ciascuno stato 
prevale sugli interessi comuni, ancor più di quel che avviene tra le singole 
Regioni in Italia. 

Non credo che nell’Unione Mediterranea sarebbero tutte rose e fiori, ma … 
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Che Pulcinella! 
 
 
 
 
 
Tra le maschere di carnevale le più conosciute sono Arlecchino, che si divide 

tra Bergamo e Venezia, città che lo accomuna a Colombina e Pantalone, 
Balanzone di Bologna, Gianduia di Torino, Meneghino di Milano, Stenterello di 
Firenze e ancora Brighella di Bergamo. E poi c’è Pulcinella di Napoli. Notate: 
tutte del nord, tranne Pulcinella. Più che carnevale a Napoli si festeggia 
Piedigrotta. Pulcinella differisce in tutto dalle altre maschere. Pulcinella 
rappresenta ogni napoletano, con i suoi difetti e le virtù, ma più ancora 
Pulcinella è Napoli, città dai mille volti. 

Osservando i suoi gesti, il modo di parlare, di agire, di comportarsi si 
riconoscono in lui i caratteri salienti dei personaggi delle Fabulae Atellane: 
Macco (il mangione sciocco, come Pulcinella con i maccheroni), Bucco 
(fanfarone e petulante) e Dosseno (astuto e gobbo, come spesso è 
rappresentata la maschera napoletana). Distano appena 15 km le città di Orta, 
l’antica Atella, terra degli Osci, dove nacquero le Fabulae, commedie popolari 
licenziose, e Acerra, dove nel ‘600 l’attore Silvio Fiorillo lo caratterizzò, 
entrambe le città nell’agro tra Napoli e Caserta. 

Celebri attori hanno indossato la maschera di Pulcinella da Antonio Petito, a 
Eduardo de Filippo, da Massimo Troisi a Massimo Ranieri.  

La veste, un camicione, e il cappuccio bianchi, ovviamente non candidi, e la 
maschera nera non danno sfogo a colori sgargianti, come le losanghe di 
Arlecchino. La maschera che lascia scoperti la bocca e il mento è la copia del 
volto: le rughe profonde, la verruca e il naso adunco come il becco di un’aquila 
mostrano un personaggio che non ha velleità di bellezza.  

Sui fianchi del Vesuvio, tra le statue del museo all’aperto, l’artista napoletano 
Lello Esposito ha scolpito la maschera di lava, rivolta verso il golfo. Quando 
salgo verso il cratere, mi fermo lì e mi sistemo dietro la scultura così da poter 
ammirare il panorama attraverso i fori degli occhi: vedo Napoli con gli occhi di 
Pulcinella. Anch’io ho una piccola maschera a mo’ di ciondolo di pietra lavica. 
Lo stesso scultore, che accomuna la sua passione per San Gennaro, ha 
donato alla città un’altra scultura del volto di Pulcinella sistemata lungo i 
decumani, nel cuore della città. 

In verità in casa ho un altro Pulcinella, realizzato da Federico (quello dei Re 
Magi) con le tecniche dei pastori napoletani del ‘700. Siede su una botte con 
un fiasco poggiato sulla coscia che regge con la mano destra e parla come un 
ubriaco. Mi auguro che attraverso le foto si possano ammirare i particolari, 
curati con dovizia, e con materiale originale: le doghe della botte sono di legno 
e il tappo è di sughero avvolto da un pezzo di stoffa per migliorare l’adesione. 
Il fiasco è di vetro con la paglia che lo avvolge e se lo muovete si nota il liquido 
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all’interno (sarà vero vino?); la bocca spalancata che mostra la lingua 
impastata del chiacchierone ubriaco. Tutti i particolari riflettono l’originalità 
dell’opera: osservateli. 

C’è poi il Pulcinella per i bambini: marionetta che mena botte da orbi con un 
bastone o che compare e scompare da un cono capovolto con un suono di 
trombetta; e infine statuine di stile classico o moderno non mancano per 
ricordarci la maschera che è capace, come noi, di piangere e di ridere. 
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Anfitrione e Sosia 
 

Questi sono i significati di due parole del vocabolario italiano: anfitrione e 
sosia. Anfitrione è il padrone di casa che mette tutto a disposizione degli 
invitati, degli ospiti, mentre sosia è la persona talmente somigliante a un’altra 
da poterla sostituire senza che alcuno se ne accorga: quale la loro etimologia, 
da dove provengono? 

Anfitrione e Sosia sono i nomi di due personaggi della commedia Anfitrione 
di Tito Maccio Plauto. Nato a Sàrsina, in Romagna, a pochi chilometri da San 
Marino, visse dal 255/250 al 184 a.C. ed ebbe il pregio di scrivere commedie 
che suscitano comicità, creando situazioni nelle quali si alternano scherzi, 
beffe, prese in giro, equivoci, linguaggio ambiguo. 

Anfitrione è un generale tebano che va in guerra con il servo Sosia. In casa 
resta la moglie Alcmena, che viene adocchiata e desiderata dall’alto 
dell’Olimpo da Giove.  

Non è nuovo il padre degli dei ad avventure extra-coniugali, senza 
distinzione tra dee, ninfe e donne mortali, suscitando le ire della moglie 
Giunone, che scarica la rabbia sulle amanti, spesso ignare, e sui frutti degli 
amplessi.  Non potendo presentarsi nella sua veste divina, Giove (o Zeus se 
preferite) se ne inventa di tutti i colori per camuffarsi. Così con Leda si presenta 
da cigno e ne nascono Polluce ed Elena, immortali (gli altri due gemelli, 
Castore e Clitennestra, mortali, erano nati dal rapporto che Leda ebbe con il 
marito, il re Tindaro, nello stesso giorno); con Danae assume le forme di una 
pioggia d’oro (ne nasce Perseo), con la ninfa Io di una nuvola e con Europa un 
toro. E con Alcmena? La fa grossa e rischia. Assume le sembianze del marito 
Anfitrione, re di Tebe, e si presenta con il servo Sosia (in effetti è il dio Mercurio, 
che gli regge il moccolo) ad Alcmena come se tornasse dalla battaglia. 
Alcmena non ha difficoltà a giacere con quello che lei crede sia il marito. Ma, 
ecco l’imprevisto: i veri Anfitrione e Sosia tornano all’improvviso e tocca a 
Mercurio-Sosia rallentare l’ingresso in casa di Anfitrione: da questo momento 
in poi nascono situazioni da sbellicarsi. Immaginate il servo Sosia quando si 
trova davanti agli occhi Mercurio e gli sembra di essere davanti a uno specchio. 
Sosia è un sempliciotto, mentre Mercurio è un furbacchione e tanto dice e tanto 
fa da convincere il servo che Sosia è lui, Mercurio, fino a farlo sbottare, entrato 
ormai nella piena confusione: E io, allora, chi sono, se non sono Sosia? Te lo 
domando. Ad Anfitrione non va meglio; per portare a conclusione la commedia, 
Plauto non ha la necessità di ricorre al deus ex machina, perché Giove, 
uscendo dall’alcova, svela alla coppia la sua identità e Anfitrione non può far 
altro che dichiararsi onorato che il padre degli dei abbia scelto la moglie come 
amante, la quale non ha colpe perché convinta di giacere con il marito. Più 
ospitale di così? Si comprende e si giustifica ora il significato della parola 
anfitrione nella nostra lingua. Per il termine sosia non c’è altro da aggiungere. 
A proposito, dall’unione di Giove con Alcmena nacque Ercole. 
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Ho avuto la fortuna nel lontano 1962 di assistere alla commedia Anfitrione 
nel teatro grande di Pompei con un cast da capogiro: Arnoldo Foà (nei panni 
di Sosia), Valentina Fortunato (in quelli di Alcmena) e Nando Gazzolo e Sergio 
Fantoni (nella doppia veste di Anfitrione). Ricordo che si rideva a crepapelle 
con le lacrime che offuscavano la vista e la risata grassa, quella cui non si può 
resistere, quella che assunse il termine di plautina. 
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A Calvizzano c’è una chiesa con due nomi 
 
 
 
 

 
Chiamatela chiesa di Santa Maria delle Grazie o di San Giacomo Apostolo 

è sempre lei, la chiesa madre di Calvizzano. Sovrapposizione di Santi? No! 
Tutt’al più di parrocchie. Un po’ la stessa sorte a Napoli della chiesa di 
Monteoliveto e di Sant’Anna dei Lombardi. 

 Calvizzano è un comune a nord di Napoli, che prende il nome dall’antico 
proprietario del fondo, Calvizio (Calvitius), con sprazzi di storia accantonati.  

Costruita, abbattuta e ricostruita più volte la chiesa ha uno stile semplice, 
niente del roboante tardo barocco dell’ultima ristrutturazione. L’interno è 
costituito da una navata con le cappelle laterali poco profonde, come il 
transetto, ma ha una cupola da ammirare, realizzata dall’architetto Domenico 
Antonio Vaccaro. 

Ma ciò che mi ha tenuto con il naso all’in su per tanto tempo è stato il soffitto, 
opera del Domenichino (1581-1641), di legno dorato, fantasiosamente 
squadrato con figure geometriche, florealmente dipinto in un turbinio di foglie 
e fiori, che circondano il dipinto centrale. Apprezzabile la sintonia di 
accoppiamento con il coro e l’organo che con le metalliche canne forma una 
perfetta sinergia tra oro e argento. Agli angoli lo stemma dei Visconti, il 
biscione, serpente o vipera, con il fanciullo tra le fauci e non comprendo se lo 
sta ingoiando o vomitando, diventato l’emblema di Milano, come scrisse Dante: 
… la vipera che il Melanese accampa … . 

Due dipinti di scuola napoletana mi hanno attratto: quello del soffitto di 
Andrea Malinconico (1635-1698) che rappresenta l’Assunzione della Vergine, 
ben prima del relativo dogma (1950) e quello dell’abside della Madonna delle 
Grazie di Nicola Vaccaro (1640-1709). 

Attenzione!: Nicola Vaccaro non aveva alcuna parentela con l’architetto della 
cupola, Domenico Antonio Vaccaro, mentre era figlio del pittore Andrea 
Vaccaro, del quale, però, non riuscì a raggiungere l’arte. Anzi, Nicola ebbe una 
vita movimentata; sposò Anna Maria Manecchia, figlia del pittore lucano Gian 
Giacomo (interessanti gli intrecci familiari tra i componenti della folta schiera di 
artisti napoletani di quel tempo). Poi passò a nuove nozze, ma si invaghì della 
cantante Giulietta Zuffi, divenendone il manager; abbandonò allora il mondo 
della pittura e si trasformò in impresario del teatro San Bartolomeo, il primo 
teatro napoletano, che si trova in via Medina, ad un livello inferiore, come la 
chiesa dell’Incoronata, a seguito della colmata fatta realizzare dal viceré dal 
quale la strada prese il nome.  

Nella sacrestia una bellissima raccolta di reperti della chiesa di qualsiasi 
tempo, da resti di lapidi a ex-voto, arredi sacri e una ricca raccolta di testi sacri 
e registri anagrafici. 
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 Nella chiesa, poi, sono presenti diverse impronte della famiglia Visconte, 
ramo minore dei Visconti di Milano, e della famiglia Pescara, duchi di 
Calvizzano, che vi mostrerò. 
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Le lapidi della chiesa madre di Calvizzano 
 

 
 
 
 
 

 
Quando entrate nella chiesa di Santa Maria delle Grazie, parrocchia di San 

Giacomo Apostolo, in Calvizzano vi trovate al cospetto di quattro lapidi della 
famiglia Pescara, duchi di Calvizzano. Questa chiesa ha tre ingressi, uno 
centrale e due laterali, anche se quello centrale è stato aperto per ultimo. Le 
lapidi sono state poste all’ingresso in modo che quando entrate siete 
circondato e non potete sfuggire dal volgere il pensiero alla famiglia che fu 
benefattrice sia della chiesa che della popolazione. 

È difficile oggi trovare nei testi che illustrano chiese e palazzi nobiliari la 
descrizione di sepolture e lapidi, a meno che non siano state eseguite da 
valenti artisti. Eppure non vi sarebbero tante opere d’arte di architettura, 
scultura e pittura, se i ricchi signori non avessero finanziato l’esecuzione delle 
opere, indipendentemente dai metodi adottati per l’accumulo della ricchezza. 

Le lapidi si riferiscono a Lucrezia Regio Branciforte in Pescara, ad Antonio 
Pescara, a Maria Letteria Ventimiglia in Pescara e a Lucrezia Pescara. 

Lucrezia Regio Branciforte, morta nel 1764 dopo aver vissuto 80 anni, 
moglie di Francesco Pescara, provvide con grande impegno alla ricostruzione 
della chiesa (templum reficiundum ornandum colendum impense curavit). 

Antonio Pescara, figlio dei due precedenti, morì nel 1748 all’età di 29 anni; 
la sua lapide è pregevole dal punto di vista artistico ed è sovrastata con grande 
risalto dallo stemma di famiglia; non solo la fattura, ma anche la dedica ha dei 
significativi spunti di composizione, quasi un intreccio poetico-letterario di 
parole e un gioco di lettere; Antonio fu colto ancora giovane da una morte fuori 
tempo (mors intempestiva) nel fiore della gioventù (iuventae flore) quando forte 
era la speranza di ottenere onori (in summa honorum spe); è la madre Lucrezia 
inconsolabile che piange l’incomparabile figlio Antonio, in uno stupendo 
affresco di versi (mater inconsolbilis / filio incomparabili) e par di sentire i 
lamenti dello Stabat Mater di Jacopone da Todi 

Nella lapide di Maria Letteria Ventimiglia, morta nel 1768 all’età di 46 anni, 
ci si commuove per le lacrime di Giovanni Battista Pescara per la morte della 
moglie: dolet plorat luget (soffre, piange e si lamenta).   

E poi c’è Lucrezia Pescara che morì all’età di sei anni e nella dedica del 
padre tutte le parole sono coperte di tenerezza: suavissima, delizia, dolcissima 
per la sua anima piccola come l’età (animula) che si era involata (avolavit). 

In sacrestia vi è un’altra lapide dedicata a Lucrezia Regio, mancante, ahimé!, 
della parte inferiore che una foto antica aiuta a ricomporre. 
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Altra famiglia importante per Calvizzano è stata quella dei Visconte, ramo 
minore dei Visconti di Milano, con lo stesso stemma. Nel pavimento dietro 
l’altare vi è la lapide di Salvator Visconte, solo in parte visibile e nei locali della 
sacrestia quella dedicata ad Anna Visconte, recuperata dopo una rottura, le 
cui riproduzioni antecedenti ci aiutano a ricostruire. 

La lapide di Salvator Visconte ci fa sapere che egli fu sempre generoso in 
vita con i poveri e fece edificare la tomba per sé e per gli eredi. 

Anna Visconte, prima di morire all’età di 35 anni non ancora compiuti, fu 
affetta da una grave malattia per cinque anni e negli ultimi due anni visse a 
letto moribonda. Lo scalpellino nell’incidere il marmo ha dimenticato di inserire 
la lettera D nella data per la qual cosa l’anno risulta 1252 invece di 1752. 

Degna di menzione è anche la copertura della tomba con l’immagine del 
sacerdote Giovanni Battista Cavallo, deceduto nel 1633. 

La chiesa madre di Calvizzano conserva anche pregevoli e preziosi registri 
parrocchiali risalenti al XVI secolo, utilissimi per ricerche genealogiche, nelle 
cui pagine insieme a nomi e date si trova il pulviscolo del tempo.  

Ora aspettate che usciamo per osservare l’esterno dell’intero complesso. 
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Lapide di Anna Visconte 
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L’esterno della chiesa di Calvizzano 
 
Osservate la facciata e individuate la statua di Santa Veronica a sinistra e a 

destra la Vergine del Presepe. Dite la verità!: è la prima volta che sentite questo 
attributo per la Vergine; si chiama così perché con il braccio destro sorregge 
la grotta di Betlemme, quella che noi chiamiamo capanna e che è il fulcro 
centrale di ogni presepe. Immaginate quanti presepi sono esposti nel mondo e 
Lei, la Madonna, non manca mai; Gesù arriverà il 25 dicembre e i re Magi il 6 
gennaio, all’epifania, mentre la Madre durante l’attesa e durante l’allattamento 
è lì; tra i presepi esposti per l’intero anno in luoghi particolari, da cattedrali a 
regge, e quelli realizzati appositamente per il periodo della natività, non vi è 
rappresentazione più diffusa della Madonna nella grotta di Betlemme; eppure 
… ci voleva Calvizzano che con la realizzazione della statua della Madonna 
del Presepe è stata la prima e, per quanto mi risulta, l’unica con questa 
intitolazione.  

Ancora più singolare è l’altra statua, a sinistra dell’ingresso, che sembra una 
monaca che regge una squadra da carpentiere; si tratta, in effetti, di una croce 
mancante dei bracci sinistro e superiore; ho provato a ricostruirla, ma, per 
effetto della prospettiva, mi risulta storta. Chi rappresenti, poi, lo si legge sulla 
base: Santa Vera Icona, Santa Veronica. Qualche dubbio mi nasce perché si 
potrebbe anche leggere: la vera santa rappresentazione del volto di Gesù, 
allorché una pia donna asciugò il volto della passione con un panno sul quale 
rimase impresso il volto di Gesù; della pia donna non rimasero tracce, non fu 
monaca, né, tantomeno, eretta agli onori degli altari. Ma la conferma che di lei 
si tratti, per una particolare vocazione, forse, sul territorio di Calvizzano, è 
confermata dal quadro di Nicola Vaccaro, posto sopra l’altare del transetto 
sinistro, che rappresenta proprio l’episodio descritto durante l’ascesa al 
Calvario. 

Allora: una Madonna del Presepe, unica, e una Santa Veronica, forse, 
anch’ella almeno rara (nella basilica di San Pietro in Vaticano vi è una statua 
colossale che la rappresenta scolpita da Francesco Mochi e in Francia è 
considerata la protettrice delle lavandaie), ornano la facciata della chiesa. 

Al di sopra della porta d’ingresso è rappresentata la Madonna delle Grazie. 
Bellissimi i due orologi simmetrici realizzati con piastrelle ceramiche maiolicate, 
le riggiole napoletane. 

Il portone d’ingresso di legno, rivestito recentemente con piastre bronzee, è 
di grandi dimensioni e viene aperto nelle grandi occasioni. In esso è stata 
ricavata una porta per l’uso quotidiano, sulla quale è rappresentato lo stemma 
della città (Universitas Calvizzani) dove spicca una testa calva a ricordare la 
prima parte del nome Calvi-zzano. Ai lati vi sono San Giacomo (il titolare) e 
San Ciro, il santo medico cui si rivolgono in particolare i malati. Nella parte 
superiore accanto alla Madonna delle Grazie con Gesù bambino, è ripetuto 
ancora il nome del luogo, Calvizzano, rappresentato dalla stessa chiesa, dove 
spicca in primo piano il bel campanile. 
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Eh, già! Il campanile! Allontanatevi e abbracciateli entrambi con lo sguardo: 
il campanile e la chiesa. Provate ora a escludere uno dei due; allora, vi sembra 
possibile la chiesa senza campanile?, quel campanile? L’accoppiamento è 
perfetto: la giusta altezza dell’uno rispetto all’altra (par quasi che il campanile 
sia pronto ad aprire un mantello per stenderlo a protezione della chiesa, cupola 
compresa); la giusta distanza che li separa e li unisce, tanto è esigua; gli inserti 
di piperno, quella roccia nostrana, ormai quasi esaurita, che tratteggia linee e 
contorni e par che non si fermi nel passaggio dall’una all’altra. Il campanile ha 
una base quadrata di 7 m per lato e un’altezza di 45 m (pari a un moderno 
palazzo di nove piani). Ne ha subiti di attacchi, da terremoti e da fulmini, ma 
resiste incrollabile al suo posto, con le forme eleganti: i tre livelli di superficie 
man mano degradante e l’ultimo livello, che racchiude la campana più grande 
che diffonde il suono a grande distanza, di superficie inferiore con gli spigoli 
smussati, chiuso da un cupolino: a guardarlo così, con i suoi ornamenti, è 
l’emblema dell’eleganza architettonica che possiede e trasferisce alla vicina 
chiesa. 

Ma c’è ancora tanto da descrivere, dall’armonia dei suoni dell’organo al 
passare del tempo seguendo gli orologi, al suggestivo monumento ai caduti. 
Va bene! Ho capito! Alla prossima. 
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Santa Vera Icona 
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Il tempo passa anche a Calvizzano 
 
 
 
 
 
 
 
Passavo davanti alla chiesa madre di Calvizzano. Che ore sono? chiesi a un 

passante avendo dimenticato a casa l’orologio da polso. Si fermò gentilmente, 
guardò verso il campanile e rispose: Sono le dieci. Pensai: Sono in orario per 
l’appuntamento. 

Poi, rimasi un attimo perplesso perché gli orologi della chiesa di Santa Maria 
delle Grazie credo che non funzionino, ma non era una presa in giro; è che gli 
abitanti del territorio hanno il tempo nel sangue. I quattro bellissimi orologi che 
si vedono sulla facciata della chiesa, sul lato rivolto al campanile e sul 
campanile stesso, più che il trascorrere del tempo segnano l’evolversi dei 
mezzi di misurazione del tempo.   

I Romani dividevano il giorno in due parti: quella con la luce dal sorgere al 
tramonto del sole e quella con il buio, la notte. Il giorno era diviso in dodici ore 
e la notte in quattro parti (di tre ore ciascuna). Unico strumento per misurare 
l’orario era la meridiana dove l’ombra di un ferro (lo gnomone) indicava l’ora 
del giorno. Con il trascorrere delle stagioni, però, l’intervallo di tempo che 
passa tra sorgere e tramonto del sole, cambia e anche notevolmente. Solo 
l’introduzione di congegni meccanici permise una più corretta misurazione 
dell’ora non solo del giorno, ma anche della notte. Gli Italiani, eredi del metodo 
romano, divisero le ventiquattrore in quattro gruppi di sei ore ciascuno a partire 
dal tramonto. Furono sufficienti così orologi che avevano il quadrante suddiviso 
in sei ore, come quelli bellissimi sulla facciata della chiesa madre di Calvizzano 
(portati anche a esempio dagli gnomonisti, coloro che studiano la storia degli 
orologi) perché a esempio è difficile confondere le 2 di notte, con le 8 del 
mattino, con le 14 del pomeriggio, con le 20 della sera, la cui indicazione 
sull’orologio a sei ore è sempre la stessa. Quelli d’Oltralpe, i Francesi, non 
vollero adeguarsi alle scelte italiane più per ragioni politiche e di prestigio e di 
conseguenza ora il conto delle ore del giorno parte dalla mezzanotte, anzi dalle 
ore 00:00. I Borbone avevano un pessimo rapporto con le nazioni estere (sia  
nella penisola che oltralpe e oltremare) e non erano tenuti in gran 
considerazione. Così come meridiano base fu proposto quello che passa per 
Napoli, ma poi in conclusione l’hanno spostato a Greenwich e 
l’improcrastinabile unità d’Italia non toccava al regno più grande, più potente, 
più evoluto? 

Sarebbe di gran prestigio rimettere in funzione quei due orologi: noi li 
sapremmo leggere. Come non si può nascondere il desiderio di ascoltare 
nuovamente le note levarsi al soffitto del Domenichino dall’organo, nato a 
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mantice e successivamente elettrificato; le canne sono collocate in un mobile 
di legno dorato intagliato a tutto tondo, un capolavoro, che farebbe la sua bella 
figura anche nel salone di una reggia; ha un apparato completo con cinque 
registri, dei quali, l’ultimo, IL RIPIENO, poco diffuso; immagino che la sua musica 
riempiva l’intera chiesa e ti entrava dentro elevando i pensieri. 

È, in conclusione, un luogo da visitare con animo giusto: ha ancora tanti 
particolari che non ho annotato, come il bel giardino, e non trascurate quel 
caratteristico monumento ai caduti che le sta di fianco. 
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Francesco Caracciolo, ammiraglio 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vile, tu uccidi un uomo morto! disse Francesco Ferrucci morente a Fabrizio 

Maramaldo che si apprestava a vibrargli il colpo fatale. Non c’è niente da fare!: 
quando una persona ha nelle proprie mani la vita di un’altra persona, sia pure 
nemica, scatta l’incontrollabile istinto che domina cuore e mente e rivela il vero 
recondito carattere che condiziona le scelte. Così sboccia la bontà e la 
clemenza oppure la cattiveria e la ferocia.  

A Napoli nel Campo Moricino (oggi piazza Mercato) furono eseguite le 
esecuzioni capitali dei condannati aderenti alla Repubblica Napoletana del 
1799. Sul palco vi erano due strumenti: il ceppo per la decapitazione con morte 
immediata, riservata ai nobili, e la forca per gli altri che prolungava l’agonia e 
offriva il corpo al ludibrio del pubblico. Tra i condannati vi era Eleonora Pimentel 
Fonseca, cui fu negata la decapitazione pur essendo di nobile stirpe 
portoghese con la motivazione del mancato riconoscimento del titolo nel 
Regno di Napoli. Era la vendetta personale della regina Maria Carolina 
d’Austria, bersaglio degli articoli della Fonseca. Nessuna pietà. E i lazzari 
subito c’inzupparono: ‘A signora ‘onna Lionora / che cantava ‘ncopp’ ‘o triato / 
mo’ abballa mmiez’ ‘o Mercato (La signora donna Leonora, che cantava in 
teatro, ora balla in mezzo al Mercato), con riferimento agli spasmi del corpo 
appeso. 

Perché questa premessa? Sono stato a visitare la tomba dell’ammiraglio 
Francesco Caracciolo nella chiesa della Madonna della catena in via Santa 
Lucia a Napoli. Un servo, che Francesco considerava fedele, rivelò il luogo 
dove l’ammiraglio si era rintanato per sfuggire alla cattura dei sanfedisti, in una 
villa di campagna lungo la strada che lo conduceva nel comune di Calvizzano, 
a nord di Napoli, appartenendo la madre, Vittoria, alla famiglia Pescara, duchi 
di Calvizzano. E qui salta in evidenza l’ammiraglio inglese Horatio Nelson, eroe 
di tante battaglie navali, nelle quali aveva perso un occhio e il braccio destro. 
Era un militare, un combattente, un comandante eppure nei confronti di 
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Francesco Caracciolo si comportò da vigliacco, vendicativo, senza onore, 
spinto dall’amante, l’avventuriera Emma Lyon, moglie dell’ambasciatore 
inglese a Napoli, William Hamilton, e confidente della regina austriaca. Il 
processo farsa, l’impiccagione al posto della decapitazione per il nobile 
Caracciolo, e sul pennone più alto della nave Minerva della flotta partenopea 
che egli stesso aveva comandato: una serie di umiliazioni verso un inerme che 
lascia trasparire la meschinità dell’animo dell’inglese. Il corpo dell’ammiraglio 
napoletano, ultimo affronto, fu gettato in mare affinché restasse senza tomba, 
ma dopo alcuni giorni il corpo riaffiorò e fu pietosamente raccolto dai marinai 
che lo avevano sempre amato e ricomposto nella chiesa della Madonna della 
Catena, che lambiva il mare, prima che lo scempio della colmata del 1884 la 
nascondesse ai marinai e ai pescatori del golfo. E Napoli lo ha omaggiato 
intestandogli la più prestigiosa e nota via della città, il lungomare più bello che 
esista che da lui ha preso il nome di via Caracciolo.  
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Il lungomare di via Caracciolo ieri e oggi di giorno e di notte si specchia nel mare 
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Villa Regina a Boscoreale 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sono stato a visitare Villa Regina a Boscoreale con l’amico Pasquale con la 

guida di un’archeologa del sito di Pompei. Hanno dovuto scavare per otto metri 
di profondità per giungere al suo piano di calpestio. Non è grande, ma, proprio 
per questo, è possibile osservare nel suo insieme, dall’alto degli otto metri, una 
villa rustica con annessa zona abitativa.  

Intorno a un cortile circondato per tre lati da un porticato colonnato, si 
sviluppa la villa costituita da più isolati, come si deduce osservando i tetti, che 
non sono coevi, non sono stati costruiti tutti contemporaneamente. Ipotizzo che 
al crescere delle esigenze dovute alle attività in essa svolte, si sia provveduto 
a realizzare una nuova costruzione da aggiungere a quelle esistenti. 

Visitando la villa bisogna stare attenti a distinguere i reperti originali da quelli 
ottenuti con i calchi, da quelli ristrutturati e da quelli rifatti. 

Si è fatto grande uso del metodo Fiorelli, colando gesso liquido all’interno di 
cavità e lasciandolo indurire, per ottenere i calchi sia di esseri viventi 
(osservate il porcellino con caratteristiche da cinghiale, che comunque è una 
copia) sia di piante (alberi e viti) o di oggetti (come parti di un torchio). Il pluteo, 
invece, di un pozzo, che non mi sembra di fattura locale, e gli innesti del 
portone d’ingresso, a esempio, sono originali. Dove esisteva solo l’impronta, 
infine, è stata completamente ricostruita la parte mancante con il cemento, 
come parte del portone d’ingresso (un po’ troppo, in verità, e stona).   

Nel triclinio a piano terra ho osservato con soddisfazione una parete 
affrescata del terzo stile dove vi sono due pannelli di colore diverso: uno di 
colore ocra e uno rosso, il famoso rosso pompeiano, e la contemporaneità dei 
due pannelli affiancati è una smentita, a mio parere, della tesi di coloro che 
affermano che il rosso pompeiano non è altro che il colore ocra scurito dal 
calore dell’eruzione. 

Girando tra i diversi ambienti, potete riconoscere tutta l’attrezzatura per la 
pigiatura dell’uva, un forno, l’altarino per gli antenati (gli dei penati) e altro, tanti 
particolari di una villa rustica tipo. 

In essa si produceva vino. Ciò comporta che intorno vi era un vigneto atto a 
produrre una quantità di uva da cui ricavare mosto da riempire i 18 dolii 
seminterrati che sono nel cortile, intorno al quale si sviluppa su tre lati la villa. 
Li ho guardati da un lato e dall’altro (fatelo anche voi) per accorgermi che sono 
perfettamente allineati, ciascuno con il proprio cappello. 
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Ora eseguo qualche calcolo. Credo che ogni dolio possa contenere circa 
500 litri, per un totale, quindi di 9.000 litri; se da 1 quintale (100 kg) di uva si 
ricavano circa 70 litri di vino, per ottenerne 9.000 litri sono necessari circa 
13.000 kg di uva; poiché una vite produce circa 2 kg e mezzo di uva, per 
produrne 13.000 kg ci vogliono 5.200 piante, che occupano 1 ha e mezzo di 
terreno. Villa Regina era, quindi, circondata da 15.000 mq di vigneto. Fine dei 
calcoli. 
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La voliera del convento di Sant’Antonio a Tito 
 
 

 
Quando vado a trovar parenti e amici nel Salento, alla monotonia 

dell’autostrada Napoli-Bari, preferisco le diversità della Basentana, che 
attraversa la Basilicata, con una varietà panorami che si alternano in una 
vegetazione stupenda. Mi fermo sempre ad ammirare incantato le Dolomiti 
Lucane, imponenti nella loro proporzione, che ti seguono per molti chilometri 
mentre tra curve e arditi cavalcavia sali e scendi tra normanni, svevi e templi 
greci. Mi fermo il tempo necessario a Tito, antico marchesato di miei antenati 
che comprendeva il ducato della diruta Satriano, con la Torre che ancora svetta 
sulla collina a guardia del tempo passato e dei ricordi da rinnovare. Sono 
tornato a visitare il chiostro istoriato del convento di Sant’Antonio per una visita 
particolare e mirata. 

In uno dei quattro corridoi del chiostro sulla volta a botte sono raffigurati degli 
animali. Nulla da meravigliarsi; quando il degrado e l’inciviltà si diffondevano 
per terre e mari, nei secoli bui, la conoscenza trovò rifugio nei monasteri; così 
quei monaci custodi del mondo zoologico fecero dipingere (o dipinsero?) dieci 
volatili che consideravano esplicativi delle varie specie, da quello domestico a 
quello esotico. 

Una prima riflessione sui nomi, la cui diversità dalla pronuncia di oggi, ci 
fornisce uno spicchio della evoluzione della lingua nel tempo. Non hanno 
cambiato scrittura e dizione il GALLO, il PAPPAGALLO e la FENICE; gli altri hanno 
qualche lettera da aggiungere, spostare, variare, eliminare, inserire: AQUILA 
CORONA per CORONATA, CICONIA per CICOGNA, GROE per GRU, PAONE per 
PAVONE, SPROVIERO per SPARVIERO, STURZZO per STRUZZO e, infine, c’è lui, 
il PELLICANO, chiamato a quei tempi SACCO MARINO. 

Osservandoli singolarmente ho notato che il gallo ha il becco aperto pronto 
a lanciare il chichirichì del risveglio; l’aquila coronata non è la nostra aquila 
reale; la gru, della quale è scomparsa l’immagine dalla testa al becco, avrebbe 
reso felice Chichibio perché poggia su una sola zampa; il pavone non fa la 
ruota; dal becco dello struzzo pendono tre anelli di una catena forse a ricordare 
che lo stomaco dello struzzo digerisce tutto; e poi c’è la fenice, il misterioso 
uccello che rinasce dalle proprie ceneri. Le iniziali meraviglia e perplessità mi 
hanno abbandonato quando sono riuscito a individuare la scritta precedente 
che si riesce a ricostruire: GABBAIANNE, cioè gabbiano, confermato dalla coda 
un po’ mozza e il becco un po’ curvo.    

Nel disegno di ogni singolo animale si nota la conoscenza diretta del 
soggetto, come se l’animale posasse durante la ripresa, ed è inserito in un 
contesto che ne richiama, in modo molto evasivo, l’habitat, cui è possibile 
risalire dalla vegetazione sia pure stilizzata che circonda ogni singolo volatile. 

Pagine di un libro aperto, che conserva per le generazioni future le immagini 
del tempo che fu!  
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Pollione a Posillipo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Non riesco a comprendere come un liberto sia diventato una delle persone 

più ricche del suo tempo! Si chiamava Publio Vedio Pollione (da non 
confondere con lo storico Gaio Asinio Pollione) ed era nato a Benevento. 
Augusto lo nominò consigliere economico dei possedimenti asiatici e ciò 
contribuì certamente ad accrescere la sua ricchezza. Costruì due residenze 
favolose, una a Roma sull’Esquilino, e una a Napoli, a Posillipo, che lasciò in 
eredità all’imperatore Augusto, quando morì nell’anno 15 a.C.  Tre storici lo 
nominano nelle proprie opere, Seneca, Tacito e Cassio Dione, tutti e tre per 
l’abitudine, che sottolineava la sua atrocità, di gettare come cibo i servi 
colpevoli di malefatte nella piscina dove allevava le murene. Il giudizio di 
Cassio Dione è preciso: In quest’anno [15 a.C.] morì Vedio Pollione, il quale, 
quantunque non fosse degno che se ne facesse menzione, per essere un 
servo fatto libero, e ascritto soltanto all’ordine equestre, e per non aver fatta 
alcuna bella azione … E Cicerone, senza peli sulla lingua, affermò di non aver 
mai conosciuto un uomo più infame (Numquam vidi hominem nequiorem). 

E invece oggi lo ricordiamo per la villa di Posillipo. Costruita in un luogo di 
sogno, a strapiombo sulle baie che una dopo l’altro costellano la costa tra 
Napoli e Pozzuoli. Ebbi la fortuna nell’anno 2000, quando il luogo era in pieno 
scavo e non ancora aperto al pubblico, di avere accesso alla villa di Vedio 
Pollione e ne rimasi sconcertato. Ho riesumato quelle foto.  

Ma quale villa! Lo chiamate villa quel complesso con un odeion e addirittura 
un teatro!? E non sono di dimensioni familiari, ma cittadine. Da dove veniva il 
pubblico? Beh, basta ricordare che era a metà strada tra la greca urbs Neapolis 
e Baia, dove si riversava tutta la Roma che contava, dagli imperatori ai clientes. 

Osservate le foto e rendetevi conto delle peculiarità del luogo, dai particolari 
delle costruzioni ai panorami spettacolari da lassù, dove il dolore si attenua. 

La casa palaziata a più piani, i larghi spazi e ricordo anche un cellario 
seminterrato. Tutto trasmetteva idea di grandezza, di opulenza. Immaginate 
un banchetto, come quello con l’imperatore Augusto, quando il padrone di casa 
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doveva mostrare il meglio di sé, dai calici di cristallo alle pietanze esotiche e 
abbondanti. 

Dall’anno 2000 non ci sono più tornato, ma so che gli scavi sono andati 
avanti e son venute fuori tante altre preziosità. Andate a visitare oggi la villa di 
Publio Vedio Pollione per conoscere i progressi degli scavi archeologici, ma 
son sicuro che proverete le stesse emozioni che mi attraversarono 
nell’osservare il panorama del golfo di Napoli dalla Capri di Tiberio alla Baia di 
Nerone, nello sporgersi sul precipizio per immaginare un tuffo nella Baia 
Trentaremi o semplicemente vestire i panni di un mimo per calpestare il palco 
dell’odeion. 
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La storia falsata 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vincenzo Dorsa fu uno studioso della popolazione arbëreshë, cioè di quella 

comunità, maggiormente distribuita nella Calabria cosentina, che, dalla morte 
dell’eroe albanese Giorgio Castriota Scanderbeg, ha attraversato l’Adriatico 
per rifondarsi nel mezzogiorno della nostra penisola. Dopo aver frequentato 
collegi religiosi sia a Frascineto, sua città natale, che a Roma, divenendo 
sacerdote di rito greco, senza mai professare, insegnò greco e latino nei licei, 
approfondì gli aspetti della cultura albanese e pubblicò diversi testi.  

Ottimo ricercatore e studioso, ma … ma quando ha indossato la veste dello 
storico, ecco … uno scivolone. 

Il testo è intitolato Su gli Albanesi: ricerche e pensieri, pubblicato nel 1847. 
Alla pag. 62 si legge:  

Morto Scanderbek nel 1466, gran numero di famiglie prevedendo sorte 
funesta all'Albania, si avvisarono trovare uno scampo dall'ira Ottomana, e fatte 
sicure dall'esempio de loro nazionali stabiliti da qualche anno nelle Sicilie, furon 
sollecite a battere le medesime tracce. E accompagnate al Principe Giovanni 
figlio di Scanderbek e alla di lui sorella Irene, sbarcarono nella Puglia per 
fissarsi ne' feudi donati alla famiglia de' Castriotti. Ma perché dopo quattro anni 
la Principessa Irene si è sposata al Principe di Bisignano Signore di grandi 
feudi nella Calabria, parte di quelle famiglie vollero seguirla nei novelli stati, e 
allora (ann. 1470) fondarono in quelle terre i sei paesi di S. Demetrio, Macchia, 
S. Cosmo, Vaccarizzo, S. Giorgio e Spezzano. 

La sorella di Giovanni, figlia dello Scanderbeg, non era Irene, ma Vaissava. 
Irene, invece, è stata l’unica pronipote dell’eroe albanese. Semplice scambio 
di nome? No!, perché il matrimonio con il principe di Bisignano e l’aver favorito 
la nascita di paesi arbëreshë nei suoi feudi, si riferiscono ad Irene. In 
conclusione è proprio uno svarione. E non so spiegarmi come uno studioso 
serio sia potuto cadere in questa confusione, anche perché dal XV secolo al 
1847, anno di pubblicazione del libro di Dorsa, testi con l’esatta genealogia dei 
Castriota ne erano stati pubblicati tanti. 

Dorsa non è l’unico e l’ho preso solo a esempio. Tanti testi sono pieni di 
notizie storiche false o non suffragate da dati storici certi. Sarà un caso, ma la 
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geneologia Castriota fin dall’età coeva di Giorgio è sta bersagliata e alterata. 
E questa tendenza continua ancora oggi con personaggi che si vestono da 
storici e senza documenti provanti attribuiscono all’eroe nuovi familiari o ne 
sottraggono altri.  

Un’altra conferma è fornita dalla lapide di Alfonso, nipote di Giorgio, che morì 
a Valencia nel 1503, nella quale è definito figlio (hijo) dell’eroe invece di nipote 
(nieto). Quanta attenzione ci vuole!  

Due sono le deduzioni che mi sovvengono. Chi non possiede le attitudini per 
le ricerche storiche sarebbe preferibile che si astenga dal condurre ricerche 
che potrebbero portare a errori madornali. L’altra deduzione è per chi legge 
testi e cerca verità storiche. Non fermarsi alla prima notizia, ma verificare e 
confrontare. 

Specialmente oggi con la diffusione digitale sono tante le notizie storiche 
falsate volutamente messe in giro. Assicurarsi sempre delle credenziali di chi 
diffonde notizie sul web. 
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Il castello di Baia 
 
 
 
 
 
 
 
E voi pensavate che Alfonso II d’Aragona, quello che sparse delizie per il 

regno di Napoli, si lasciasse sfuggire la zona di Baia, quella che gli imperatori 
romani trasformarono in luogo di ozi e divertimenti? La risposta è ovvia: 
certamente no! 

Su una collina a strapiombo sul mare iniziò la costruzione di una fortezza, 
completata poi dal viceré Pedro Àlvarez de Toledo. E la delizia? Beh!, 
affacciatevi da una delle terrazze del castello e avete davanti agli occhi un 
panorama che brilla, luccica, come il riflesso del sole del mare: ai vostri piedi 
sono i Campi Flegrei, il golfo di Pozzuoli, le isole di Ischia e Procida con 
l’isolotto di Vivara. Svegliatevi!, non è un sogno, è lì davanti a voi: altro che 
delizia!   

Dopo aver compiuto il suo compito d’inespugnabile fortezza contro le 
incursioni di turchi e saraceni, il castello di Baia con l’unità d’Italia fu dichiarato, 
dagli occupanti piemontesi, non più utile, come la maggior parte delle strutture 
del mezzogiorno, e iniziò il degrado. 

Ma il castello non si rassegnò e nel 1927 fu assegnato all’Orfanotrofio 
militare e trasformato in collegio-convitto per gli orfani dei militari. 

Durante la seconda guerra mondiale divenne un carcere militare per 
prigionieri di guerra. 

Poi nel 1980, in conseguenza del terremoto dell’Irpinia, diverse famiglie di 
sfollati trovarono rifugio nel castello. 

Dal 1984, affidato alla Soprintendenza dei Beni Culturali, ospita il Museo 
Archeologico dei Campi Flegrei (da visitare), raccogliendo reperti della zona, a 
cominciare dai resti della villa di Cesare, che occupava il promontorio prima 
del castello. 

Conserva ancora alcune strutture tipiche della fortezza. Per entrare è 
necessario superare il profondo fossato che lo circonda attraversando il ponte 
levatoio, del quale vedi ancora i bracci sporgenti per il sollevamento e la 
struttura interna da contrappeso. All’interno trovi lunghi camminamenti, corridoi 
appena illuminati da piccole feritoie, interminabili scale che portano alla piazza 
d’armi, dove l’aria ti riempie i polmoni. Sporgersi dai parapetti, sì, all’inizio ti fa 
girare la testa, ma così puoi renderti conto del dirupo che ti rende 
irraggiungibile e puoi osservare le piccole spiagge al servizio del castello, dove 
turchi e saraceni tentarono inutilmente lo sbarco, e poi c’è il faro che oggi ti 
dice che il castello di Baia è ancora lì. 
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Le fanciulle e l’acqua 
 
 
 
 
 
 

 
Il bibliotecario tedesco Joseph Joachim Winckelmann, colui che spogliò dei 

colori le statue di marmo degli antichi, vide in loro delle danzatrici. Mi riferisco 
alle cinque armoniose statue di fanciulle che ornavano il peristilio, 
specchiandosi nell’acqua dell’immensa piscina, della villa dei Pisone a 
Ercolano, più nota come villa dei Papiri.  

Archeologi e studiosi successivi corressero il tiro e affermarono che le statue 
erano una esigua rappresentanza (5 su 50) delle Danaidi, le sorelle che 
ammazzarono nel sonno altrettanti cugini che avrebbero dovuto sposare e 
condannate, per questo, a trasportare eternamente acqua. La mancanza di un 
cenno di sorriso comunica la costrizione dell’azione. 

Alcuni atteggiamenti delle fanciulle possono far pensare al trasporto 
dell’acqua, come quella che con il braccio alzato reggeva una brocca poggiata 
sulla testa. 

Osserviamo lo stile, abbastanza arcaico. Tutte indossano una veste, un 
peplo, che le copre fino ai piedi, formando una fitta cortina di pieghe, mentre il 
corpetto ha le poche pieghe dettate dalla forma del seno. La chioma ondulata 
accomuna le capigliature anche se i capelli sono a volte sciolti ovvero 
mantenuti da nastri o arrotolati in crocchie o boccoli. 

Oltre al bronzo delle statue si notano immissioni di altro materiale, come il 
rame per le labbra carnose e ossidiana e avorio per gli occhi, i cui sguardi non 
puoi sfuggire ed è inutile sfidarle a chi abbassa prima lo sguardo: sarai sempre 
tu. 

E ora osserviamo meglio e cerchiamo di cogliere i gesti di ciascuna di esse. 
Mi ricordano il gioco Un, due, tre … stella quando dovevi improvvisamente 
bloccare il movimento che stavi eseguendo. La portatrice di brocca sulla testa, 
a esempio, con l’altra mano sorregge un lembo della veste per evitare di 
inciampare. Poi c’è l’altra che sta per coprirsi le spalle con un manto, come 
facciamo noi con una asciugamani dopo il bagno in piscina, mentre l’altra sta 
slacciando (e non allacciando) il corpetto per immergersi a sua volta nella 
piscina. Le ultime due, infine, reggono particolari contenitori legati 
probabilmente a riti di purificazione dell’acqua. Le proporzioni fisiche sono 
perfette. Mettetevi lateralmente a quella che si slaccia il corpetto e ammirate la 
curva del seno che sta per scoprire. 

L’individuazione nelle statue di cinque Danaidi coglie nel segno il rapporto 
con l’acqua, ma io desidero andare oltre. Siamo nella villa dei Pisone, sede di 
una famosa scuola di filosofia epicurea. Mi sorge spontaneo immaginare che 
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le cinque fanciulle potrebbero rappresentare un concetto solidificato sulla 
relazione dell’essere umano con uno degli elementi cardini, l’acqua, del mondo 
filosofico greco. Ogni fanciulla esprime un aspetto di questo rapporto: chi 
attinge l’acqua, chi vi si bagna, chi ne esce, chi, forse, recita una formula, chi 
offre vino o altro su una patera, gesti che fanno tutti parte di un rito.  

Posizionate lì, una accanto all’altra, nella sala della villa dei Papiri nel Museo 
Archeologico di Napoli, riempiono la scena di una rappresentazione teatrale (e 
torniamo sempre al mondo greco!).  
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Il rilievo di Telefo 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tra una fatica e l’altra il prode Ercole con la principessa Auge, la luminosa 

(c’è chi dice amante segreta e chi presa con la forza), mise al mondo un figlio, 
Telefo, che la madre fu costretta ad abbandonare; il fanciullo, esposto su un 
monte, fu nutrito da una cerbiatta. Bellissimo l’affresco nel Museo Archeologico 
di Napoli, proveniente dalla Basilica di Ercolano, nel quale l’abbronzato Ercole 
al cospetto di una statica Arcadia, circondato da un satiro, una figura alata, un 
leone e un’aquila, osserva il piccolo Telefo che prende il latte da una cerbiatta. 
Per la sua composizione, i personaggi rappresentati, il significato di ogni 
particolare l’affresco merita una descrizione dedicata; osservate solo quel 
cesto con fiori e frutta, un semplice capolavoro. 

Telefo crebbe e divenne re della Misia, nella quale giunsero, sbagliando 
rotta, i Greci che si recavano a Troia per rivendicare la bella Elena rapita da 
Paride. Il re Telefo temendo un’invasione prese le armi per difendere il suo 
regno e durante lo scontro fu ferito a una coscia dalla lancia di Achille. Chiarito 
l’equivoco lo scontro ebbe termine; le conseguenze furono che i Greci non 
sapevano che rotta prendere per giungere a Troia e Telefo si trovò con una 
ferita che non guariva. Dopo otto anni (in verità mi sembra un po’ troppo, forse 
otto mesi) la situazione era di stallo. Telefo e Achille, allora, si recarono (se ho 
capito bene l’uno indipendente dall’altro) dalla Pizia per conoscere come 
risolvere i due quesiti. La Pizia fu chiara: Telefo conosce la via per Troia, ma 
Achille deve prima curare la ferita con l’arma che l’ha causata. Achille grattò 
perciò la ruggine della sua lancia sulla ferita di Telefo, il quale guarì e 
accompagnò i Greci a Troia. 

L’episodio della guarigione è illustrato in un rilievo marmoreo che si trova 
nella casa di Marco Nonio Balbo a Ercolano, ma sia l’immagine che il racconto 
tratto dalle fonti antiche, hanno qualcosa che non mi convince. 

Cominciamo dall’immagine. Telefo fu ferito a una coscia eppure 
nell’immagine la ferita è sull’addome: confusione dello scalpellino? Vi sono poi 
due figure sul lato sinistro; c’è chi ci vede Paride ed Elena, giusto per ricordare 
che l’episodio di Achille e Telefo è collegato alla guerra di Troia, e chi, invece, 
riconosce Achille che interpella la Pizia, che lo invita a guarire la ferita inferta 
a Telefo. 
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Entriamo nel merito. Cos’ha questa ferita che non guarisce? Evidentemente 
non si rimargina, non si cicatrizza, perché il sangue di Telefo probabilmente ha 
poco ferro. Ma vi sembra mai possibile che i Greci, padri della medicina, da 
Asclepio a Ippocrate, non sapevano che la ruggine sparsa sulla ferita avrebbe 
procurato come minimo il tetano? Ma poi chi l’ha detto che la punta della lancia 
di Achille fosse arrugginita. Anzi conoscendo il personaggio credo che l’eroe 
greco pretendesse che le sue armi fossero sempre in perfetta efficienza. Sono 
convinto che Achille gratta la punta della lancia, ma sparge polvere di ferro, 
non ruggine. 

A proposito: il rilievo negli scavi di Ercolano è una copia in gesso; se volete 
ammirare l’originale di marmo pentelico (ateniese) recatevi nel Museo 
Archeologico di Napoli dove è in mostra insieme alla maggior parte dei reperti 
esposti che non sono pezzi rari, ma unici. 
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L’idra di Ercolano 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Eracle (Ercole), il fondatore dell’antica città di Ercolano, ai piedi del Vesuvio, 

era figlio di Zeus (Giove), frutto di una delle tante scappatelle del padre degli 
dèi; immancabilmente la legittima moglie Era (Giunone) ne veniva a 
conoscenza e scatenava la sua ira sull’amante e sul figlio della coppia. Così fu 
anche con il neonato Ercole (aveva otto mesi) che strangolò i serpenti che 
Giunone aveva inviato per eliminarlo, dando sfoggio fin dalla tenerissima età 
della sua forza fisica.  

Ed Ercole ritrovò esseri serpentiformi anche durante le sue dodici fatiche. 
Nella seconda, infatti, egli affronta l’idra dalle nove teste, che viveva nella 
palude di Lerna in Grecia. Il mostro aveva la peculiarità di riprodurre le sue 
teste quando venivano mozzate, un po’ come le code delle lucertole; per 
questo si fece aiutare dal nipote Iolao, che cauterizzava la ferita dopo che lo 
zio aveva tagliato ogni singola testa. 

In ricordo di questa sua impresa a Ercolano fu innalzata, al centro della 
piscina del Gimnasium, una scultura di bronzo che rappresentava l’idra. Da 
ciascuna della teste sgorgava l’acqua che alimentava la piscina. Sì, lo so, le 
teste dell’idra ercolanese sono cinque e non nove, ma immagino che il numero 
ridotto di teste sia imputabile alla difficoltà della fusione e alla sua funzionalità. 

La scultura, alta ben due metri e mezzo, si trovava al centro di una grande 
piscina a forma di croce, caratteristica che non si trova altrove. Più che una 
piscina (natatio) richiama le vasche che si trovano nei giardini (viridari) delle 
case patrizie, a cominciare da quella dei Pisone, la villa dei papiri, ma di 
dimensioni più volte moltiplicate. 

Osservando la scultura dal punto di vista tecnico si comprende l’abilità di chi 
la realizzò nel creare i canali nei quali far scorrere l’acqua che doveva uscire 
dalle bocche con la giusta potenza. Osservate le volute del serpente che si 
avvolge intorno a un tronco d’albero secco, morto, in contrasto con la vitalità 
del serpente sottolineata dalle squame che lo scultore ha inciso sul corpo. La 
scultura poggia su un quadrato di marmo e sembra in bilico, ma lo scultore nel 
disegnare la scultura ha ben calcolato la distribuzione dei pesi tra le spire della 
cosa e le teste proiettate verso l’esterno. 

Le dimensioni delle tubazioni esterne e interne dovevano tener conto della 
pressione con la quale giungeva l’acqua dal serbatoio di distribuzione 
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(castellum aquae), che forniva acqua alle fontane pubbliche, alle terme, urbane 
e suburbane, e alle tante case patrizie. L’acquedotto era quello fatto realizzare 
da Augusto che dalle sorgenti del Serino giungeva fino a Miseno fornendo 
acqua alle città che incontrava lungo il percorso. 

Nella visita agli scavi c’è la possibilità di vedere l’Idra scendendo nella 
piscina, ancora coperta dalla massa lavica, utilizzando uno dei cunicoli 
borbonici. La piscina, infatti, si trova sotto il viale che dal piano di calpestio 
della città moderna conduce al livello inferiore della città antica. Per meglio 
dire: conduceva, perché da molti anni, ormai, l’ingresso agli scavi è stato 
spostato e quel viale non è più utilizzato. Cosa si aspetta, allora, a portare alla 
luce del sole l’intera piscina e la sua idra? 

Al complesso si accedeva attraverso un atrio con una splendida copertura a 
volta che raffigurava le stelle della volta celeste, che crollò poco dopo la 
scoperta. Il Gimnasium, del quale la piscina fa parte, era una istituzione 
cittadina di grande interesse perché formava i giovani non solo dal punto di 
vista atletico. Non per nulla nel sistema scolastico italiano il ginnasio è il biennio 
del liceo classico.  
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La violenza dell’eruzione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
L’eruzione del Vesuvio dell’anno 79 seminò morte in tutte le città dove arrivò. 

Quale fu la sua violenza? Riepiloghiamo le fasi principali. Non sapendo che 
era un vulcano, per i cittadini di quel tempo era un monte: Vesuvius mons ed 
era alto circa 3.000 m (oggi ne misura 1.280). Quando esplose, il getto verticale 
raggiunse un’altezza di circa 30 km. Sì, avete compreso bene: trentamila metri, 
lanciando lapilli, cenere, pietre e massi. Quando si lancia un oggetto verso 
l’alto, esso raggiunge un’altezza in funzione della forza di lancio, perde potenza 
man mano che sale e poi comincia la discesa. Se nella parte alta, quando la 
spinta è diminuita, è presente una forza da un fianco, l’oggetto si sposta 
lateralmente e cade a una certa distanza dal punto di lancio. Così capitò 
nell’eruzione del Vesuvio. Un forte vento iniziò a soffiare in direzione sud-est e 
il materiale piroclastico raggiunse Pompei. Cadendo da quell’altezza anche i 
leggeri lapilli erano dei proiettili. I cittadini di Pompei si difesero coprendo il 
capo con cuscini e coperte, ma la quantità di ordigni rese difficile ogni difesa e 
anche le case furono distrutte da vere e proprie bombe. I colori accesi dei 
dipinti di Andy Wharol illustrano tutta l’incandescenza eruttiva del vulcano. 
Ercolano in questa prima fase fu risparmiata.  

Quando il vulcano esaurì la sua forza propulsiva e non lo fece gradatamente, 
ma di botto, la colonna alta 30 km collassò e quell’agglomerato scivolò lungo i 
fianchi della montagna precipitando verso la città di Ercolano. La massa fu tale 
che la città fu coperta da questo fango per un’altezza di circa 30 metri che si 
raffreddò e si solidificò in roccia vulcanica. Per comprendere quanto enorme 
era la quantità di materia rotolata verso valle, è sufficiente guardare oggi il 
vulcano, che è costituito dal cono che chiamiamo Vesuvio e da una montagna 
laterale, il monte Somma. Ebbene il monte Somma è ciò che resta del Vesuvio 
che eruttò nel 79. Tutta la massa che manca tra Vesuvio e monte Somma è 
precipitata e ha fatto spostare la riva del mare di 400 metri, rendendola piatta 
e dritta dove era frastagliata. 
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Prima, però, di quel fango giunse una nube gassosa incandescente, 
violentemente lanciata dal collasso della colonna eruttiva, che infilandosi 
dappertutto tolse la vita a ogni essere vivente. 

C’è un posto, a Ercolano, che dimostra la violenza dell’impatto. Nelle terme 
suburbane, quelle fatte costruire dal munifico Marco Nonio Balbo, come 
proiezione verso il mare della sua lussuosa abitazione, vi è un ambiente, il 
calidarium, con un’ampia vasca di marmo cipollino greco posta in 
corrispondenza di un’ampia finestra attraverso la quale i bagnanti potevano 
ammirare il mare e il golfo di Napoli con le sue isole. 

Il flusso piroclastico ruppe il vetro della finestra che cadde a pezzi nella 
sottostante vasca, la sollevò e la proiettò verso la parete opposta. La finestra 
attraverso la quale si è infilata la lunga mano del vulcano è rivolta verso il mare, 
cioè in direzione opposta al vulcano, eppure la violenza è stata molto alta. 
Immaginate il colpo diretto cosa sarà stato. Il fango si infilò dappertutto e gli 
archeologi hanno lasciato quel simbolo a dimostrazione della violenza 
dell’eruzione. Nel fango solidificato è rimasta la forma della vasca (labrum) 
compreso le schegge del vetro della finestra. 
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L’Area Sacra degli antichi Ercolanesi 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Osservando l’antica Ercolano dal lato mare è possibile distinguere tre livelli. 

Il più basso è la spiaggia con i ricoveri per le barche dei pescatori, conosciuti 
con il termine di fornici perché hanno la volta ad arco; in essi si rifugiarono gli 
abitanti di Ercolano per essere messi in salvo via mare con le scialuppe che il 
comandante della flotta romana di stanza a Miseno, Plinio il Vecchio, stava 
inviando. Non tutti ce la fecero perché improvvisa e mortale giunse la nube 
incandescente che strappò loro la vita in un battito di ciglia.  

Nel secondo livello si distinguono tre zone, da sinistra verso destra: l’Area 
sacra, la Terrazza con il monumento a Marco Nonio Balbo e le Terme 
suburbane. 

Al livello superiore troviamo le ville più importanti della città che affacciavano 
sul golfo di Napoli: sono le case dell’Albergo, dell’Atrio a mosaico, dei Cervi e 
della Gemma, secondo la terminologia adottata nei primi anni degli scavi 
all’aperto. 

L’Area Sacra mi dà l’idea di un santuario, di una certosa, come quella di 
Padula. Vi sono infatti ambienti per l’accoglienza dei fedeli e quelli riservati ai 
sacerdoti e agli affiliati con un’aula per le riunioni, e una vera e propria cucina; 
durante i riti, infatti, tra sacrifici agli dei e banchetti sacri, si mangiava. Questi 
ambienti erano protetti da un antistante porticato, del quale restano colonne e 
capitelli, non rialzati.  

C’è anche il tempio, ovviamente, anzi due, che gli studiosi attribuiscono 
entrambi alla dea Venere (ogni dio dell’Olimpo era protettore di più categorie 
umane; la presenza, quindi, di due templi nello stesso luogo dedicati allo 
stesso dio, non meraviglia). 

Alla sinistra dell’ingresso vi è l’ambiente più grande, indipendente, destinato 
a sala riunione dei Venerei, componenti dell’associazione che gestiva l’intera 
area, liberti come gli Augustali. 

Dalle foto si può dedurre lo stato delle murature all’atto del dissotterramento 
e la successiva ristrutturazione, come la copertura della sala riunioni che aveva 
il tetto a doppio spiovente come si deduce dalla parete di fondo e nella 
ristrutturazione è piana. 
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Nell’anno 62, 17 anni prima dell’eruzione, un tremendo terremoto aveva 
procurato notevoli danni e in alcuni edifici, all’atto dell’eruzione, erano ancora 
in atto i lavori di ristrutturazione. Anche l’Area Sacra aveva subito danni e la 
relativa ristrutturazione fu offerta da Vibidia Saturnina con il figlio Furio, come 
si legge in una epigrafe dedicatoria. 

Dalla spiaggia si inerpica una rampa che lungo il percorso presenta 
un’apertura a sinistra per entrare nell’Area Sacra e una a destra per la terrazza 
di Marco Nonio Balbo e le terme suburbane. La rampa prosegue fino alle mura 
della città, dove si divide in due, una a sinistra e una a destra che conducono 
alle porte per l’ingresso alla città in corrispondenza rispettivamente del cardo 
IV e del cardo V.  
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Gli dèi dei pescatori 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
L’Area sacra dell’antica Ercolano, per la sua ubicazione, porta a pensare che 

fosse frequentata principalmente dai pescatori, che in ogni tempo e in ogni 
dove si raccomandano e chiedono assistenza alle divinità prima di affrontare i 
pericoli del mare. L’intera area è dedicata alla dea Venere con la presenza di 
due piccoli templi, entrambi dedicati, affermano gli studiosi, alla stessa dea, 
protettrice della navigazione oltre che dell’amore; e Venere, si sa, nacque tra 
le onde (Botticelli le fa toccare terra su una conchiglia). A conferma di detta 
vocazione nel tempio a destra, detto sacello di Venere per le ridotte dimensioni, 
meno rudere dell’altro, sono dipinti due timoni. Nell’altro tempio, senza più 
tetto, sulla fronte di un bancone vi sono quattro pannelli marmorei che 
rappresentano quattro dei dell’Olimpo greco-romano: Poseidone (Nettuno), 
Minerva (Atena), Efesto (Vulcano) ed Ermes (Mercurio), il primo fratello e gli 
altri tre figli del sommo Zeus (Giove). Ciascuno è rappresentato con i suoi gli 
oggetti che li caratterizzano: Nettuno con il tridente, Vulcano con il martello da 
fabbro, Mercurio con il caduceo e le ali ai piedi e Minerva con lancia, elmo e 
corazza. 

Per Nettuno non trovo difficoltà a individuare il rapporto con la categoria dei 
pescatori. Era il dio del mare, spesso arrabbiato e per questo da calmare con 
preci e sacrifici. La presenza degli altri tre è da approfondire, tenendo, 
comunque, conto che Vulcano era protettore dei lavoratori dei metalli, Mercurio 
dei commercianti e Minerva degli artigiani; Vulcano, inoltre, fu marito (tradito) 
di Venere per volere di Giove, che sperava in tal modo di spegnere i desideri 
degli altri verso la dea della bellezza; non solo, perché mi viene da sorridere 
pensando che gli Ercolanesi avevano sistemato l’icona del dio Vulcano senza 
sapere che il Vesuvio, alle loro spalle, era un vulcano, casa, quindi, di quel dio. 

I pannelli, trovati sulla spiaggia, ivi trascinati durante l’eruzione, sono stati 
sistemati in un posto che, palesemente, non si addice loro. E non ci vuole molto 
a individuare la loro collocazione iniziale. Davanti al tempio, all’aperto, vi era 
l’ara, l’altare per i sacrifici, della quale resta solo un po’ della base; condivido 
pienamente l’ipotesi di diversi studiosi che i quattro dèi erano sistemati sulle 
quattro facce della base dell’altare.  
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Altra collocazione idonea potrebbe essere sulla base del pronao, dove vedo 
tracciati dei rettangoli che se per dimensioni coincidono con quelle dei pannelli 
possono aprire la via a un’altra originaria sistemazione dei quattro dèi. 

Accanto al tempio dedicato a Venere, allora, diciamo che vi è il tempio 
dedicato ai quattro dèi, le cui rappresentazioni esposte negli scavi di Ercolano 
sono dei calchi degli originali che si trovano nel Museo Archeologico di Napoli 
(MAN). 
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La prima campana rintoccò a Cimitile 
 
 
 
 
 
 
Ma cosa bisogna fare per far conoscere e visitare uno dei luoghi più carichi 

di storia che esistono: le basiliche paleocristiane di Cimitile, non lontano da 
Nola? 

Basta ricordare san Felice e san Paolino, fautori della realizzazione del 
centro costituito da più basiliche, l’una accanto all’altra, e c’è un campanile, 
non uno qualsiasi, ma il primo campanile della cristianità: qui si udirono i 
rintocchi della prima campana. Come venne in mente a san Paolino di far 
costruire quell’aggeggio a forma di campana per chiamare i fedeli a raccolta? 
Gli edifici di culto si susseguono nel tempo e si affiancano. Entrare in una e poi 
uscire, entrare in un’altra e poi uscire e visitare il carcere e il luogo di tortura 
per vergini e martiri. È tutto scritto sulle lapidi, con i caratteristici caratteri dei 
primi secoli del cristianesimo, con le contrazioni e le punteggiature, ma non è 
difficile comprenderne il significato. E tra nomi di santi e martiri, puoi ammirare 
quell’arte caratteristica del tempo, tra colonne, capitelli, lastre e bassorilievi con 
i simboli che ricordano i primi anni della nuova religione. 

Ho visitato tutto, ogni angolo, ma sono rimasto non so per quanto tempo 
davanti alla tomba di san Felice; sormontata da transenne in marmo bianco 
traforato sorrette da quattro colonnine d’angolo e coperta da una lastra con il 
rilievo del Buon Pastore. 

Si chiamava Felice in onore del primo vescovo di Nola, vissuto nel 1° secolo 
d.C., agli albori del Cristianesimo, la cui tomba si trova nella cattedrale di Nola, 
mentre il Felice di Cimitile visse tra 3° e 4° secolo. Entrambi furono perseguitati, 
imprigionati, torturati ed entrambi sono dichiarati martiri, anche se il secondo 
non subì un martirio vero e proprio, perché sopravvisse sempre alle torture. 

Il corpo di san Felice è là sotto, le sue ossa sono coperte da nudi mattoni 
che si intravedono attraverso le fessure dei pannelli di marmo, ma quel 
baldacchino rende il luogo suggestivo, senza tempo, e un alito che non si 
interrompe proviene dall’interno; riflettete: è passato un millennio e oltre e san 
Felice continua a emanare il suo fascino. 

Cimitile con le sue basiliche paleocristiane non si trova in un deserto, ma in 
una zona che ha avuto un importante sviluppo con la realizzazione di un 
grande centro commerciale progettato da Renzo Piano a similitudine del 
Vesuvio che svetta all’orizzonte, un interporto di scambi all’ingrosso con un 
proprio terminal di linea ferroviaria e importanti raccordi autostradali. 

Eppure, ovunque si organizzano pullman che partendo all’alba dai luoghi di 
raccolta trasportano turisti e pellegrini dopo ore di viaggio in luoghi lontani e 
solitari con poche attrattive e non si riesce a inserire Cimitile in questi circuiti?  
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San Cosimo alla Macchia 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cinque erano i figli di Niceforo e Teodora, dei quali due erano gemelli: Cosma 

e Damiano. Gli altri si chiamavano Antimo, Leonzio ed Euprepio. Erano 
originari dell’Arabia e sia i genitori che i cinque figli erano cristiani. I gemelli 
appresero in Siria l’arte della medicina ed esercitarono la professione senza 
pretendere in cambio alcun compenso. I due fratelli medici, insieme ai genitori 
e ai fratelli, furono perseguitati e martirizzati ai tempi dell’imperatore 
Diocleziano. Cosma e Damiano non solo erano gemelli, ma li trovavi sempre 
insieme e uniti in ogni circostanza. 

Vi lascio, perciò, immaginare il fastidio che mi sento addosso mentre entro 
nel convento di san Cosimo alla Macchia, in quel di Oria, lungo il tratto 
dell’Appia che da Taranto si proietta verso la sua fine a Brindisi: non solo 
Cosimo invece di Cosma, ma senza il fratello Damiano. 

Immensi spazi mi circondano e fino all’orizzonte solo il verde delle campagne 
tutto intorno. Mi sento piccolo e superando gli ampi spazi oggi vuoti (parcheggi 
e zone d’ingresso) mi dirigo verso il convento. Supero i cancelli e arrivo nel 
cortile circondato da spesse mura, come un fortino. La facciata della chiesa di 
amorfo stile neoclassico non mi entusiasma. Entro con un po’ d’ansia che si 
trasforma in soddisfazione quando girandomi intorno scorgo non più Cosimo, 
ma i gemelli Cosma e Damiano più volte rappresentati e sempre insieme. Un 
dipinto sull’altare maggiore e in cappelle laterali i loro busti (che sono portati in 
processione durante i festeggiamenti a loro dedicati) e un’icona di stile 
ortodosso trasbordante d’oro. 
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L’interno della chiesa è piacevole con le linee che esaltano le curve della 
volta e spingono lo sguardo verso l’organo che riflette la lucentezza 
dell’ambiente. 

E devo constatare che i luoghi sacri continuano ad accogliere opere d’arte. 
Grosse rocce di pietra locale formano l’altare maggiore e il leggio 
dell’Evangelo, arricchite di significative sculture in bronzo. Apostoli, santi e 
vescovi formano file da un lato e dall’altro di Gesù che domina la scena, 
sembrano pastori di un presepe tutto locale e caratteristico del luogo. 

A coprire anteriormente la roccia che regge il leggio, vi sono, per analogia, i 
simboli dei quattro evangelisti: l’angelo di Matteo, il leone di Marco, il toro di 
Luca e l’aquila di Giovanni. 

Mi hanno riferito che nelle occasioni festive gli spazi di riempiono di pellegrini 
che vengono da ogni dove, tanto che la chiesa è stata affiancata da 
un’immensa sala per l’accoglienza e i riti religiosi. Altri spazi sono ancora oltre 
e vi era anche un giardino zoologico, attrazione dei giovani, oggi chiuso. 

Prima di andar via visito gli ambienti che raccolgono gli ex-voto, che, mi 
auguro, siano in via di sistemazione, perché così come sono collocati, 
trasmettono una non piacevole impressione. 

Saluto Giovanni Paolo II che si erge bronzeo nel cortile e mi allontano 
assorbito dagli spazi ancora vuoti. 
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Vespucci, la regina del mare 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ci sono persone che girano il mondo per lavoro, per necessità oppure, beati 
loro, per diletto. Prima o poi, però, sono presi dalla nostalgia e tornano al suolo 
natío, là dove sono nati. 

Così capita anche alla nave Amerigo Vespucci, che dopo aver solcato gli 
oceani da un continente all’altro, si affaccia nel golfo di Napoli e si dirige verso 
Castellammare, nei cui cantieri navali vide la luce nel 1931: fu varata il 22 
febbraio e adibita a nave-scuola per gli allievi dell’Accademia Navale di 
Livorno. 

Immancabilmente si ferma anche all’ombra del Maschio Angioino, nel porto 
di Napoli, e si mette in mostra, sapendo di essere la più bella. Le navi di oggi, 
giganti del mare, compreso le mastodontiche portaerei, se incrociano l’Amerigo 
Vespucci tra le onde dei mari le rendono omaggio. È un emblema, un simbolo 
della marineria. 

In una di queste soste, ebbi il privilegio di salirvi a bordo. La prima cosa che 
mi colpì fu l’altezza dei tre alberi (l’albero di maestra è alto 54 m e il bompresso 
sporge dalla prua per 18 m). Mi giravo intorno con attenzione per il timore di 
arrecare danni, tutto è lucido, il legno, le rifiniture e i particolari, la campana, lo 
stemma e le rifiniture di ottone lucide come l’oro. 

Lo spettacolo si colora di due compagni, nel cielo passano e ripassano le 
Frecce Tricolori e accanto alla Vespucci è ancorata la Palinuro, una goletta che 
la affianca come nave scuola, degna compagna, che porta il nome del 
nocchiero di Enea che cade in mare e muore colto dal sonno davanti alla costa 
del Cilento, nel luogo che ha preso lo stesso nome. 
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Con le ali delle farfalle 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Passeggiando nel Parco nazionale del Vesuvio si possono ammirare le 

caratteristiche della flora e della fauna che abitano la schiena del formidabil 
monte.  

Ai bordi delle pinete dove cresce una varietà di fiori dal basso stelo le farfalle 
danzano da una corolla all’altra. Colori vividi su quelle ali che sembrano vele 
in bonaccia quando si posano sul giallo tappetino dei pistilli delle margherite o 
sull’odorata ginestra, la regina, immortalata nei versi di Giacomo Leopardi, che 
ha i petali che ondeggiano come ali di farfalle. 

Ho approfondito le caratteristiche delle diverse farfalle nel libro Le Farfalle 
del Parco, Guida illustrata delle farfalle del Parco Nazionale del Vesuvio. E c’è 
da meravigliarsi per quante specie hanno scelto di vivere la loro breve vita nel 
calore della terra arsa. 

Le farfalle sono diffuse in tutto il mondo e, per fortuna, la vispa Teresa non 
più rincorre la gentil farfalletta.  

Ma gli spilli infilati nei fragili corpi delle farfalle private della gioia della vita 
sono ancora tanti, troppi, per collezioni amorfe come le composizioni con le ali 
delle grandi farfalle brasiliane per comporre immagini che riflettono la luce 
propria delle ali sottilissime di vassoi e cofanetti, bloccate, schiacciate, incollate 
sotto vetri che mostrano la vetustà degli oggetti. 

Torno nel parco per ammirare vive e gioiose quelle animalucce che 
continuano a fluttuare riflettendo con le ali variopinte i raggi del sole al suono 
di un soffio leggero che scivola sulle pendici del più bel vulcano. 
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