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Centocinquant’anni dalla «prima» della
«Lucia di Lammermoor»
al Teatro S. Carlo (26 settembre 1835)

Commemorazione celebrativa tenuta dal Presidente
ANTONIO SCHERILLO

Si ricordano i 150 anni dalla prima rappresentazione al Real Teatro di San
Carlo in Napoli della Lucia di Lammermoor di Gaetano Donizetti. Tale prima non
solo ¢ I’episodio pitl luminoso nella storia del nostro massimo teatro, ma ¢ anche
un momento della storia artistica e culturale di Napoli che non deve essere
dimenticato.

Quella del 26 settembre 1835 ¢ una data da segnare albo lapillo nella storia
napoletana: ¢ infatti la data della prima rappresentazione - con esito trionfale -
al Teatro San Carlo della Lucia di Lammermoor « dramma tragico in tre atti di
Salvatore Cammarano, musiche di Gaetano Donizetti».

E stato un avvenimento musicale di primo piano, fondamentale per il melo-
dramma italiano e per il San Carlo, perché ne ha giustificato la fama e il rango di
grande teatro d’opera e, percid appunto, illumina anche la storia artistica e cultu-
rale di Napoli. E doveroso quindi che ’Accadamia Pontaniana, che & napoletana
e, accanto alla scienza e all’'umanesimo, coltiva pure le arti, ricordi.i 150 anni di
questa data felice.

L’elenco delle « prime rappresentazioni», qualunque ne sia stato I’esito, pun-
teggia la vita di ogni importante teatro d’opera e vi costituisce un termine di rife-
rimento e di spicco. «Fiore all’occhiello» (se & lecita tale espressione per un
teatro) sono le «prime» di quelle opere che immediatamente o ben presto sono
state riconosciute capolavori assoluti. Tuttavia nella storia del San Carlo, durante
il secolo XIX, vi & un singolare squilibrio tra "importanza del teatro, mai messa
in dubbio (come il piu grande e il piu bello d’Italia e, per la prima meta del
secolo, il massimo teatro dell’unica vera metropoli italiana del tempo, capitale e
residenza di una corte molto interessata alla musica) e il numero, assolutamente
esiguo, di «prime» sancarliane di opere che abbiano «fatto epoca» nella storia
del melodramma italiano dell’800.

Per arrischiare una similitudine di sapore scientifico, la storia artistica del
San Carlo pud essere paragonata a una Himalaia con una sola vetta sopra gli
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8000 metri: & proprio questo culmine, eccelso e isolato, che simboleggia la
«prima» della Lucia. Il come e il perché meriterrebbero lo studio di qualche
competente; in non sono tale e mi avventuro nell’argomento perché giudico che
il mondo accademico napoletano farebbe una troppo magra figura se lasciasse
passare inosservata la data del 26 settembre 1835.

E subito da precisare che, a differenza di quanto alcuni credono, nelle
vicende del San Carlo Vincenzo Bellini e Saverio Mercadante hanno avuto una
parte limitata: i veri artefici dell’affermazione del S.C. nell’800 sono stati Rossini
e Donizetti, anche se a loro non sono stati dedicati teatri o innalzate statue. Cid
¢ segno di nera ingratitudine e di notevole ignoranza; brutto difetto, quest’ul-
timo, perché, non conoscendo il passato, & difficile una buona costruzione del
presente. Anche nella toponomastica stradale napoletana Rossini e Donizetti non
sono certo stati favoriti.

Per quanto riguarda questa commemorazione, si pud cominciare a ricordare
la storia del S.C. dal 1815, cio¢ dall’inizio di quella «bell’epoca» che comprende,
a Napoli, i primi anni della restaurazione postnapoleonica, ¢ dal nomi di Dome-
nico Barbaia e di Giacchino Rossini; & doveroso perd associarvi il nome del Re
Ferdinando I delle Due Sicilie che di Barbaia era protettore e amico e amava la
musica di Rossini.

Domenico Barbaia, milanese, impresario dei teatri napoletani e poi anche,
contemporaneamente, de La Scala e di alcuni teatri veneziani e viennesi, aveva
«adocchiato» Rossini dopo i trionfi veneziani de L’Italiana in Algeri e del Tan-
credi, se I’era rimorchiato a Napoli e ’aveva «scritturato», affidandogli la dire-
zione dei teatri napoletani, coll’obbligo di scrivere per Napoli opere nuove e colla
facolta di comporre anche per «piazze» fuori Napoli. Rossini scelse Napoli per le
sue opere «serie»: questo sembrava il compito pitl impegnativo, perché si trat-
tava di rilanciare 1’opera seria, ormai molto scaduta rispetto all’opera buffa. Ros-
sini contava, naturalmente, sull’efficientissima organizzazione del S.C. e sui can-
tanti di cui il teatro disponeva, tra cui la famosa Isabella Colbran. Ma quanto
meglio per il S.C. sarebbe stato se Rossini avesse invertito i suoi programmi!
Infatti le opere esterne, buffe o semiserie, si chiamo Barbiere di Siviglia (Roma
1816), Cenerentola (Roma, 1817), Gazza Ladra (Milano 1817).

Comunque, le dieci opere serie rappresentate a Napoli da Rossini (nove al
S.C. e una - Otello - al Teatro del Fondo, oggi Mercadante, in seguito alla tem-
poranea indisponibilita del S.C. a causa di un incendio) hanno inciso profonda-
mente la storia del nostro melodramma e alcune sono state premessa alla succes-
siva opera romantica.

Vale la pena di riportarlo I’elenco di queste dieci opere serie rossiniane, che
nella sterminata congerie dei melodrammi italiani costituiscono un blocco singo-
lare.

1) Elisabetta d’Inghilterra: S.C., 4 ottobre 1815, 2) Otello: Teatro del Fondo,
4 dicembre 1816, 3) Armida: S.C., 11 novembre 1817; 4) Mosé in Egitto: S.C., 6
marzo 1818 (ripreso, con aggiunte, sempre al S.C., nel 1819; 5) Riccardo e
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Zoraide: S.C., 3 dicembre 1818,; 6) Ermione: S.C., 27 marzo 1819; 7) La donna
del Lago: S.C., 24 settembre 1819; 8) Bianca e Faliero: S.C., 26 dicembre 1819; 9)
Maometto II: S.C., 3 dicembre 1820; 10) Zelmira; S.C., 16 febbraio 1822.

Di certe opere del «blocco napoletano» - Otello, Donna del Lago, Maometto
II - era almeno rimasto il ricordo del titolo anche durante il periodo pill nero per
la valutazione del nostro melodramma dell’800, cioé durante i primi decenni del
XX secolo. Il Mose invece ha goduto di una posizione particolare, perché, anche
nel tempo della pit vergognosa ignoranza, non ¢ stato mai ridotto a «cadavere
eccellente»; qualcosa ne sopravviveva e ancora - isolata - si eseguiva: la famosa
«preghiera» introdotta nell’edizione sancarliana del 1819. Non a torto le prime
del Mosé si considerano «pietre miliari» nella storia del S.C., anche se in
seguito, cio¢ nel 1827, il Mosé ¢ stato rielaborato da Rossini, strutturato a
«grand’opera» e presentato a Parigi col titolo di Moise et Pharaon ou le passage
de la Mer Rouge, cosi come nel 1826 il Maometto era stato rifuso, sempre per le
scene parigine, in Le siége de Corinthe.

Il Mosé ¢ stato ora riportato in repertorio e altre delle «dieci opere» sono
state, in tempi recenti, riscoperte e rivalutate o almeno riascoltate. Tutto ¢i0 rivi-
vifica, retroattivamente, un importantissimo capitolo della storia del S.C., ma la
«prima» della Lucia, anche rispetto a quella del Mosé, & ben altro evento, perché
la Lucia non ha avuto bisogno di riprese e di cid dird a suo tempo.

A succedere a Rossini nella direzione dei teatri napoletani Barbaia prescelse
Giovanni Pacini, che appunto allora - regnando Francesco I, egli pure molto inte-
ressato al teatro - rappresentd al S.C. il suo melodramma storico/archeologico:
Gli ultimi giorni di Pompei; Pacini tuttavia restd nella carica solo per poco. Dei
suoi 90 melodrammi, tra seri e buffi, quello considerato il capolavoro (ma non &
un «capolavoro assoluto») - Saffo - ha avuto la sua «prima» al S.G. il 29
novembre 1840.

Degli 80 melodrammi di Saverio Mercadante i due migliori, I/ giuramento
(1837) e 1l bravo (1839) sono stati «varati» (¢ un termine che userd spesso nel
significato di «rappresentati per la prima volta») a La Scala mentre Mercadante
era Maestro di cappella nel Duomo di Novara. Il S.C. ha invece il vanto di aver
lanciato Vincenzo Bellini con Bianca e Gernando (30 maggio 1826), ma questa &
stata I'unica «prima» al S.C. di Bellini che per sue opere «italiane» predilesse
Milano e Venezia.

Fra i «quattro grandi» del melodramma ottocentesco italiano il bergamasco Do-
nizetti € stato quello che ha avuto piu stretti rapporti con Napoli e col S.C.. I rappor-
ti con Napoli iniziarono colla rappresentazione de La Zingara, accolta molto bene
al Teatro Nuovo il 12 maggio 1822. Dal 1822 Napoli fu la residenza ufficiale e
abituale di D. che qui aveva famiglia e casa (in Via Nordones 14, in prossimita del
S.C.), tranne le puntate, per ragioni di lavoro, in altre citta italiane o a Parigi € un
soggiorno palermitano, quando era ancora in cerca di una sistemazione stabile,
tra il 1825 e il 1826. Inoltre, finché dimoro a Napoli, cioé¢ fino al 1838, D. scrisse
qui buona parte della musica anche per le opere destinate a «piazze esterne».



ANTONIO SCHERILLO (4)

E con intenzione che mi diffondo - e lo fard anche in seguito - sulle
vicende di D., perché ricordare, puramente e semplicemente, la «prima» della
Lucia non avrebbe significato. Tale «prima» va invece collegata al complesso
dellattivita artistica di D. per chiarire che non costituisce un «puro accidente »
isolato, ma ¢ stata preceduta e seguita da altre « prime» sancarliane (e sarebbero
state di piu se non vi fossero stati alcuni infelici interventi governativi) di alcuni
fra i migliori melodrammi di D., cosicché la Lucia & la «punta di iceberg» di un
complesso molto valido.

Il primo incontro col S.C., avvenne il 30 maggio (San Ferdinando) 1823 con
una composizione - I’Aristea - festeggiante ’onomastico del Re.

Nel maggio del 1826 si era rappresentata al S.C. la prima opera di Bellini -
la gia ricordata Bianca e Gernando - ¢ Barbaia ne fu cosi bene impressionato da
proporre a Bellini, che, come ¢ noto, usciva dal Conservatorio di San Pietro a
Maiella, una scrittura per La Scala. Bellini naturalmente accettd e I’opera fu 1/
Pirata (27 ottobre 1827) che ¢ una tappa fondamentale nella storia del nostro
melodramma romantico ¢ che ¢ una delle numerose «gemme» che pud vantare
La Scala. Bellini fu ambasciatore al nord del meglio, vivificato dal suo genio,
della scuola musicale napoletana e fu ammiratissimo, ma per il S.C. fu perduto.

Barbaia tuttavia non trascurd D. e nel 1828 gli offri un contratto decennale
coll’impegno di nuove opere per il S.C. ¢ la direzione del Teatro Nuovo. Delle
numerose farse di D. varate a Napoli, molte al Teatro Nuovo - che sarebbe stato
giusto intitolare « Teatro Donizetti - e alcune al Teatro del Fondo, & sempre viva
Il campanello, ambientato in una farmacia di via Foria (Teatro Nuovo, 6 giugno
1836).

D. vard numerose opere serie al S.C.: L’esule di Roma (un po’ antiquanto,
ma tuttora valido) nel 1828, I/ Paria (1829), Elisabetta al castello di Kenilworth
(1829), l’oratorio I/ Diluvio (1830), Imelda dei Lambertazzi (1830), Fausta (1832),
Sancia di Castiglia (1832)... per la maggior parte bene accolte, ma la consacra-
zione di D. a operista sommo avvenne a Milano con I’ 4nna Bolena (Teatro Car-
cano, 26 dicembre 1830) e coll’Elisir d’Amore (Teatro della Cannobbiana - oggi
Lirico - 12 maggio 1832) e la fama fu consolidata da altre opere, presentate
anch’esse fuori Napoli: i/ Furioso (Roma 1833), Parisina (Firenze 1833), Torquato
Tasso (Roma 1833), Lucrezia Borgia (La Scala, 26 dicembre 1833), Rosmunda
d’Inghilterra (Firenze 1834), Gemma di Vergy (La Scala, 26 dicembre 1834). La
Lucrezia, la Gemma e in parte la Parisina sono tra i capolavori di D.

Nonostante D. risiedesse a Napoli, il S.C. non se n’era fin qui troppo avvan-
taggiato, perché le opere serie pit numerose e migliori D. le aveva varate fuori
Napoli. La situazione tuttavia poteva essere in parte riequilibrata e invece non lo
fu e per colpa addirittura di Re Ferdinando II.

Il 18 ottobre 1834 avrebbe potuto essere per il S.C. una data molto impor-
tante: ¢ la data della «prima» del melodramma Buondelmonte di D.. E un titolo
che ai «non addetti» dice ben poco e percid occorre qualche chiarimento. Al
S.C. era subentrata nelle funzioni imprenditoriali una « Compagnia di Industria e
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Belle Arti», colla quale D. si era accordato per una Maria Stuarda il cui libretto
fu enucleato dalla ben nota tragedia di Schiller per opera dell’allora oscuro, ma
non inabile, letterato calabrese Giuseppe Bardari. Ormai sul libretto era stata
composta la musica (una musica di altissimo valore) quando, dopo alcune tergi-
versazioni della censura, il 4 settembre 1834 giunse la raggelante comunicazione
che «S. M il Re non voleva che nelle serate a cui assisteva la Corte si rappresen-
tassero al S.C. opere o balli di argomento tragico!» La comunicazione era un po’
involuta, ma era chiaro il significato: si proibiva la rappresentazione della Maria
Stuarda; si disse che la diffida fosse stata ispirata dalla Regina Maria Cristina.

Fino allora la censura napoletana era stata piuttosto blanda, per quanto ne
sappiamo. L’unico intervento che ci ¢ noto riguarda il titoio della prima opera di
Bellini che da Bianca e Fernando fu ritoccato in Bianca e Gernando. Ma ora la
situazione si era modificata. Ferdinando I e Francesco I erano stati sovrani di
impronta illuministica, Ferdinando II, salito al trono I’8 novembre 1830, era
invece paternalistico/autoritario, si interessava del teatro, secondo ’obbligo tradi-
zionale dei Borbone/Napoli, ma non ne trascurava l’aspetto politico (la rappre-
sentazione di una faida tra regnanti legittimi poteva apparire pericolosa in tempi
non facili per le monarchie) e usava procedure alquanto dispotiche. Erano lon-
tani i tempi di Rossini quando Ferdinando I tollerava che Barbaia fosse sopran-
nominato «il viceré di Napoli»!

Pensando che I'intoppo alla rappresentabilita derivasse dalla decapitazione di
una regina, D. avanzo la proposta di mutare Maria Stuarda in Giovanna Gray, ma
la censura, che si sentiva alle spalle Ferdinando II, col quale c’era poco da scher-
zare, non abbocco (tra il caso di Maria e quello di Giovanna la differenza non era
poi molta ¢ si restava sempre nell’ambito della casa reale inglese); allora si fece
avanti Pietro Salatino, il librettista della Sancia, il quale con non poca abilita,
senza rendere necessari profondi cambiamenti nella musica, metamorfosd la
Maria in Buondelmonte dei Buondelmonti e questa volta il melodramma passo,
sebbene di «argomento tragico», perché ora la faida era tra nobili famiglie e non
piu tra regine. In questo travaso per0 lo spirito della Maria Stuarda era andato
perduto e fu cosi vanificato quello che avrebbe potuto essere un grande
momento per il S.C.: infatti la Maria Stuarda si considera adesso uno dei mag-
giori melodrammi di D.. Il successo del Buondelmonte fu mediocre.

La Maria Stuarda fu poi rappresentata nella veste originaria a La Scala nel
gennaio del 1835 senza ottenere quel successo che invece ha conseguito ai nostri
giorni: sembra che la famosa Maria Gargia Malibran, che ne era la protagonista,
abbia contribuito alla tiepida accoglienza colla sua scarsa vena. Non furono com-
prese le grandi scene dello scontro fra le due regine, della confessione e della
morte di Maria dove I’arte di D. aveva raggiunto livelli che, fino allora, nella tra-
gedia musicale, non aveva mai conseguiti.

Nel 1835 ci fu a Parigi un confronto diretto, al Teatro degli Italiani tra Bel-
lini (I Puritani, 25 gennaio) e D. (Marin Faliero, 12 marzo): quella volta vinse
Bellini per 2 a 1 (se & lecito questo linguaggio sportivo).
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I Puritani, come ¢ noto, sono stati [’ultima opera di Bellini, morto a Parigi il
23 settembre 1835, cioé tre giorni prima della rappresentazione della Lucia Al
S.C.. I Puritani offrono I’occasione per mostrare I’infondatezza di certe leggende
che riguardano il S.C., deformando I'immagine della sua storia.

E chiaro che nel 1835 Bellini era ormai - ¢ giustamente - considerato la glo-
ria musicale napoletana; in seguito al successo dell’opera Re Ferdinando con-
cesse a Bellini un’alta onorificenza, ai funerali del Maestro c’era la rappresen-
tanza del Re, per la scomparsa di Bellini si fece un annuncio sul « Giornale del
Regno delle Due Sicilie» e il S.C. si chiuse in segno di lutto. Sappiamo che Bel-
lini aveva deciso di fare rappresentare - dopo Parigi s’intende - i Puritani al S.C.
e ne aveva preparato una speciale partitura per Maria Gargia Malibran che
avrebbe dovuto essere uno degli interpreti. Ma la combinazione S.C./Malibran/
Bellini non poté mai realizzarsi per la morte prematura del Maestro, in seguito
alla quale la direzione del S.C. fece togliere i Puritani - un po’ troppo liberaleg-
gianti - dal programma, per «il ritardo nella consegna dello spartito». Altro non
c’¢ nel rapporto Bellini/S.C. dopo Bianca e Gernando, se non la periodica com-
parsa al S.C. delle opere di Bellini, insieme con quelle degli altri maestri che
all’epoca erano i pitl quotati, ma neppur qui si scorge la tendenza a un «rapporto
privilegiato». Eppure la credenza che il S.C. fosse da considerare il «teatro di
Bellini» (mentre, come si € visto, ne & stato solo il punto di partenza) era tanto
diffusa a Napoli che gli anti/verdiani ne facevano un argomento contro Verdi, accu-
sando il maestro di profanazione del sacrario lirico locale quando nel 1849 venne al
S.C. per la prima dalla Luisa Miller. Del resto tale errata opinione non & ancora del
tutto estinta; non manca chi crede che la Sonnambula sia stata «varata» al S.C.

Paulo maiora canamur. L’opera che sarebbe stata insieme la grande afferma-
zione di D. e del S.C. fu commissionata al Maestro come opera seria da rappre-
sentarsi al S.C. per autunno 1835 da quella « Compagnia di Industria e Belle
Arti» che ancora reggeva il S.C.; quest’ultima circostanza permise a D. di rivol-
gersi per il libretto a Salvatore Cammarano, poeta e drammaturgo, che Barbaia
aveva sempre tenuto lontano dal S.C.. Come argomento fu scelto un racconto di
Walter Scott, comparso nel 1819, ma di cui ancora perdurava il grande successo -
La promessa sposa di Lammermoor - ¢ Cammarano ebbe il merito di farne un
efficientissimo adattamento, eccellente modello di libretto romantico, ben supe-
riore, nel suo genere, all’originale che, ormai a distanza di tanti anni ci appare
una sbiadita «scozzeseria», ben povera di mordente. Non ultimo pregio del
libretto sono i buoni versi.

Un libretto, checché se ne pensi, ¢ di un melodramma la struttura portante e
quello della Lucia di Lammermoor - questo il titolo del racconto nobilitato a
melodramma - & sapientemente architettato, come ben pochi altri, anche nella
movimentata alternanza delle scene (non vi ¢ unitd né di tempo né di luogo), dal
bosco nella luce del giorno, con cui si inizia, al parco con fontana rischiarata
dalla luna, dagli appartamenti ai saloni, dal maniero in degrado, alle «tombe
degli avi». Ben dosata ¢ la partecipazione del coro e vi & la trovata di una grande
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scena finale tutta per il soprano e di una, altrettanto grande, tutta per il tenore,
cosicché la Lucia ¢ un’opera appetita a gradita tanto dai soprani che dai tenori.
Tutto il libretto ¢ ben congegnato e riesce a mettere in luce ogni personaggio: le
prime scene sono appannaggio di Enrico, il «duro fratello» di Lucia, poi Lucia e
Edgardo, I'innamorato contrastato, hanno agio di trovarsi insieme, vi ¢ quindi il
duo Lucia/Enrico, né¢ manca, nel maniero malandato, I’incontro/scontro tra
Enrico e Edgardo. Nella scena centrale tutti i personaggi si ritrovano insieme ¢
ognuno pud dire la sua nello stupendo concertato, ma la scena ha ancora (circo-
stanza non frequente nei melodrammi) un finale dinamico che culmina nell’invet-
tiva di Edgardo. Tanti elementi concorrono a formare un capolavoro! Non ultimo
il libretto.

Nel racconto di Scott entrava la madre di Lucia e Enrico, una vecchia dama
autoritaria, fonte di ogni guaio; non era tipo da melodramma italiano e nel
libretto € stata giubilata ad «estinta genitrice» con tomba venerata e la parte del
«grintoso», perd non del tutto malvagio, & passata a Enrico. Nel racconto
Edgardo, degno eroe romantico, alla fine scompare, - «e dopo non si seppe che
piu ne ando a finir», come si diceva, per non ricordo chi, in una delle tante fila-
strocche per l'infanzia - non senza perd fondato sospetto di essere stato risuc-
chiato, lui e il suo cavallo, dalle sabbie mobili, mentre si affrettava all’appunta-
mento con Enrico per il duello. Era una «situazione impossibile» ¢ Cammarano,
avvedutamente la sostitui col suicidio d’Edgardo. Bisogna dare atto alla censura
borbonica che non si oppose a un suicidio sulla scena.

Primi e bravissimi interpreti della Lucia furono il soprano Fanny Tacchinardi
Persiani come protagonista, il tenore Gilberto Duprez come Edgardo, il baritono
Domenico Cosselli come Enrico e il basso Filippo Galli come Raimondo, precet-
tore ¢ «uomo di Dio»; insomma il «gotha» degli artisti lirici del tempo.

Il successo della Lucia di Lammermoor, la sera del 26 settembre 1835 al S.C.
fu, come ¢ noto, travolgente, uno dei maggiori che si ricordino, tanto che lo
stesso autore ne rimase impressionato e scosso. E stato davvero un evento
memorabile perché la Lucia ¢ uno degli indiscussi capolavori del melodramma
romantico italiano, perché & entrata nel patrimonio artistico e culturale univer-
sale e perché il successo ¢ stato immediato e duraturo: per la Lucia non sono
stati necessari ripensamenti, rivalutazioni, riscoperte. Inoltre la Lucia che noi
ascoltiamo, a differenza del Mosé, ¢ quella stessa della prima rappresentazione.

Basta una serata cosi per illuminare tutta la storia di un teatro d’opera.

Naturalmente sarebbe bello per un teatro d’opera annoverare molte di
queste serate e il S.C. talvolta ha avuto I'opportunitd di ripetere la «sera della
Lucia», ma per diverse ragioni non vi & pill arrivato. Dobbiamo quindi seguire
ancora per un po’ la storia del S.C. dopo la Lucia, proprio per confermare che
quella «prima» € rimasta un evento non piu raggiunto: la Lucia & proprio ’ec-
celsa vetta isolata a cui I’evavamo paragonata.

La storia successiva del S.C. si impernia prima su D., poi vi ha una parte
Verdi.
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Ritiratosi ormai Rossini e morto, nel 1835, Bellini, D. era rimasto il mag-
giore, senza discussione, dei compositori italiani in attivita; seguivano, ma a di-
stanza, Mercadante e Pacini. Dopo la Lucia attivitad operistica di D. prosegue
senza soste e comprende, tra I’altro I/ campanello, gia ricordato e ’opera giocosa
Betly, varate ambedue al Teatro Nuovo nel 1836 e L'assedio di Calais, varato con
successo al S.C. il 9 novembre 1836. Altri melodrammi: Belisario, Pia dei Tolo-
mei, Maria di Rudenz sono invece stati composti, tra il 1836 e il 1838, per Vene-
zia. Il 30 luglio 1837 la vita privata di D. era stata funestata dalla perdita, in
Napoli, dell’amatissima consorte Virginia Vasselli, tuttavia, nonostante il trauma,
D. il 29 ottobre dello stesso anno, presentava la S.C. uno dei suoi migliori melo-
drammi, il piu bello tra quelli immediatamente posteriori alla Lucia, il Roberto
Dévéreux, che meritd un successo quasi pari a quello della Lucia.

Habent sua fata libelli e li hanno pure i melodrammi. Per cause non facili
da stabilire, ma forse imputabili al libretto di Cammarano, buono ma non cosi
ben strutturato come la Lucia, il Roberto, nonostante I’appassionato vigore della
musica, la stretta corrispondenza (pit che in tutte le opere di D.) di questa
colla poesia, '«aria della prigione» col relativo preludio, anticipo di quello de
La Traviata, scese dopo un periodo di favore nell’oblio e fu ripescato - e poi
ci si meraviglid che fosse stato necessario ripescarlo - solo recentemente. E
mancata percid la Roberto la continuitd del successo di cui invece ha goduto la
Lucia.

La censura borbonica non aveva sollevato per il Roberto nessuna difficolta.
La corte, anzi, non aveva mancato di assistere alla rappresentazione forse per
dimostrare al Maestro la sua solidarietd dopo il lutto recente. L’intreccio del
Roberto differisce perd molto da quello della Maria Stuarda. E vero che anche
nel Roberto ¢’¢ una decapitazione, ma la vittima non & di sangue reale: & Roberto
Dévéreux, un nobile vanesio, che trascina nei guai s¢ e gli altri, vera immagine,
nel libretto, di «tenore cretino»! Forse il difetto del Roberto sta proprio nella
figura del tenore che ha una bellissima parte di canto, ma contemporaneamente
una parte di sciocco presuntuoso.

In quanto adesso segue vi ¢ una grossa responsabilitd degli organi di
governo; le conseguenze sono state gravi e sono ricadute anche sul S.C.

Dal 1834, su proposta del Ministro dell’Interno e della Pubblica Istruzione,
Nicola Santangelo, D. era insegnante di contrappunto e composizione presso il
«Reale Collegio di Musica», cio¢ il Conservatorio di San Pietro a Maiella, con
promessa di successione nella direzione dell’istituto, retto allora da Nicola Zinga-
relli. Quando, nel 1837, Zingarelli mori, il «cav. (della Legion d’Onore, dopo il
Marin Faliero) Gaetano Donizetti, musicista di camera di S.A.R. il Principe di
Salerno, insegnante di contrappunto e composizione presso il Reale Collegio di
Musica di Napoli» fu bensi incaricato della direzione interinale dell’istituto, ma
la promessa nomina a direttore non giunse mai perché il governo aveva deciso di
nominare direttore Saverio Mercadante «come napoletano» (o non piuttosto
perché pugliese, cioé corregionale del Ministro Santangelo?).
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Saverio Mercadante, nato ad Altamura nel 1795, poteva a ragione essere con-
siderato rappresentante della Scuola musicale napoletana, era stato allievo di Zin-
garelli ed era un musicista ben noto in Italia, ma poco all’estero. D. era nato a
Bergamo nel 1797, era stato qui allievo del compositore Simone Mayr, bavarese
di nascita, ¢ poi a Bologna del Padre Stanislao Mattei; non era quindi napoletano
né per nascita né per formazione musicale, ma era napoletano di elezione e
aveva fatto di Napoli il centro della sua attivitd, mentre tanti « napoletani» erano
emigrati, come Bellini e lo stesso Mercadante, che allora era maestro di Cappella
nella cattedrale di Novara (vi rimase fino a 1840 e gli subentrd il napoletano
Carlo Coccia).

D. aveva contribuito, come nessun altro, al ringiovanimento della musica
teatrale, seria ¢ giocosa, in Napoli, dove aveva rappresentato poco meno di 30
opere, fra maggiori e minori, e tra queste Lucia, Roberto, 1l campanello, innestan-
dovi elementi transappeninici, e - ultimo, ma non ultimo - aveva pure contri-
buito alla musica cosidetta minore, scrivendo o fornendo la musica per numerose
canzoni, tra le quali, secondo una tradizione, la famosa « 77 voglio bene assai» nel
1835 (si dice che lo spunto sia ne // Furioso, ma & dubbio). Nonostante i continui
inviti dall’Italia e dall’estero che testimoniavano la fama da lui ormai raggiunta,
D. sarebbe stato ben lieto di stabilirsi a Napoli, cittd che egli amava come sua
seconda patria, ¢ si sarebbe sentito onorato di dirigerne il Consevatorio di
Musica.

Non aver saputo cogliere un’occasione, che avrebbe tanto giovato alla
musica napoletana e insieme al prestigio di Napoli e dei Borboni, ¢ stata dimo-
strazione di una ingratitudine, di una grettezza che fanno torto alle tradizioni
musicali borboniche, ma insime conferma di quella tendenza «casalinga» che
tanto contribui alla caduta del Regno. Il risultato fu che D., offeso nella sua
dignitd e nei suoi sentimenti, presentd la domanda di dimissioni dal conservato-
rio. Bisogna pero riconoscere che Mercadante seppe essere un direttore modello,
ma naturalmente in un ambito solo nazionale.

Ma si aggiunse un’altra contrarieta, stavolta riguardante il S.C.: la somma dei
disgusti spinse D. a «rompere» con Napoli. Anche in questa contrarietd ebbe
pare determinante la censura. Siamo al 1838 ¢ il fedele Cammarano aveva rica-
vato per D. un eccellente libretto dal Polyeucte di P. Corneille. Il Poliuto era
ormai musicato e avrebbe dovuto essere rappresentato al S.C. in quello stesso
anno, ma la censura pose il veto alla rappresentazione, trattandosi di «soggetto
sacro» (infatti sono in scena i primi cristiani, perseguitati dai pagani), disdicevole
quindi alle scene teatrali e specialmente a un melodramma. Esasperato dai torti e
dalle incomprensioni, D. lasciava la «sua» Napoli, il 1° ottobre 1838, per Parigi
dove gli era stata assicurata la rappresentazione del melodramma, previa trasfor-
mazione in «grand opéra». La «prima assoluta» del Poliuto fu per il S.C.
un’altra grande occasione perduta.

D. era giunto a Napoli nel 1822, come giovane compositore promettente, ma
oscuro, ne partiva celebre e corrucciato. Molto aveva dato al Teatro Nuovo ¢ al
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S.C.; vedremo che, da quel gran signore che era, diede - mal ripagato perd -
ancora un capolavoro al S.C.

A consolazione di noi napoletani bisogna pur dire che D. a Parigi non trovd
affatto, come si aspettava, la via spianata. Non c’era la censura napoletana, ma
c’era 'ombrosa ostilita di molti musicisti locali, a cominciare da Berlioz e una
stampa sempre molto critica, anche quando non era contraria, € continue diffi-
colta frapposte, sia pure con intenti perfezionistici, dalla direzione del Teatro
dell’Accademia Reale (quello che poi, sotto 'impero, sara il Teatro dell’Opera). 1l
Poliuto, trasformato in grand opéra, col funzionale libretto di Cammarano «ele-
fantizzato» da E. Scribe da 3 in 5 atti e lirrinunciabile aggiunta di balli, andd in
scena soltanto il 10 aprile 1840 col titolo Les Martyrs, cioé quasi due anni dopo
che l'insofferente D. aveva ritirato lo spartito dal S.C.. Nell’attesa D. fece a tempo
a preparare, sempre per le scene parigine, un’opera comica: La fille du régiment
(11 febbraio 1840). Queste opere cosi come le altre successive presentate, a
Parigi, in veste francese (La Favorite (1840) e Dom Sebastien (1843)) si afferma-
rono, ma gradualmente e non senza contrasti. I bei successi immediati al S.C. di
Lucia e Roberto sembravano ormai eventi remoti! Solo il Don Pasquale, varato
nel 1843 al Teatro degli Italiani a Parigi, in italiano, ebbe un successo entusia-
stico.

Nel frattempo al S.C. il 29 novembre 1840 era stata rappresentata con grande
e immediato successo, la Saffo di Pacini, su libretto di Cammarano. Fra D. e
Pacini il distacco ormai era incolmabile: la Saffo & ancora elegiaca, i melodrammi
di D. sono drammatici.

Il Poliuto nella sua nitida veste originaria italiana fu rappresentato al S.C. il
30 novembre 1848 e quindi postumo, perché il Maestro si era spento 1’8 aprile di
quello stesso anno a Bergamo, dopo una lunga malattia che lo aveva reso del
tutto incosciente. Si trattd forse di una onorevole ammenda, di un meritato
omaggio «alla memoria», oppure anche di un ripensamento, dopo gli eventi di
quell’anno sulla «sconvenienza» del sacro nel melodramma. Il Poliuto fu bene
accolto e da allora ha girato e tuttora gira, sia pure a ritmo lento, per i teatri
d’Italia. La «prima» di Les Martyrs a Parigi, dimensiona perd I’importanza della
«prima» del Poliuto al S.C. |

Finché le condizioni di salute glielo permisero, cioé fino al 1844, D. conti-
nuo infaticabilmente a comporre, non solo per Parigi, ma pure per Vienna dove,
nel 1842 era stato nominato musicista di corte, e anche per I’Italia. Le «opere
viennesi» di D. (di stampo italiano e in lingua italiana) sono la Linda di Chamou-
nix (1842) e la Maria di Rohan (1843), accolte ambedue con entusiasmo. La
musica della Maria di Rohan non manca di reminescenze napoletane e il libretto
¢ di Cammarano.

Il Maestro non dimenticod le principali «piazze» italiane: Milano, Roma,
Napoli, ma con melodrammi molto diversi per valore ed esito. Infatti, mentre
I’opera per Roma (Adelia, 11 febbraio 1841) e quella per La Scala (Maria Padilla,
26 dicembre 1842) non hanno, almeno finora, trovato rivalutatori e hanno avuto
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un’accoglienza, in complesso, mediocre, 1’opera per il S.C. - la Caterina Cornaro
(12 gennaio 1844) - potrebbe addirittura contendere, secondo alcuni critici musi-
cali attuali, il primato alla Lucia!

La storia della Caterina ¢ singolare. E I’ultima opera di D. in ordine di rap-
presentazione, ma sembra sia stata composta, a intervalli, prima del Don Pa-
squale. D. si era impegnato a un’opera per Napoli: penso, tuttavia che, data la
scelta di Cammarano come librettista ¢ per le reminescenze napoletane, ’opera
originariamente destinata al S.C. fosse la Maria di Rohan; vi avrebbe forse avuto
un incontro piu felice. La Caterina fu abbandonata a sé stessa, perché D. non
poté presenziare alla rappresentazione e non si era occupato delle prove, il libret-
tista, G. Sacchero, apparteneva all’ambiente de La Scala ed era del tutto estraneo
al S.C.; pertanto, a quanto si dice, ’esecuzione fu scellerata. Il risultato fu, che,
nonostante il gran nome dell’autore, le sue benemerenze napoletane e anche il bel
gesto di aver accettato di comporre un’opera per il S.C., quando ormai il centro dei
suoi interessi musicali si era tanto spostato al nord, la Caterina fu fischiata. E cosi la
carriera operistica di D., una delle piu brillanti e intense, termind in mezzo ai fischi e
proprio in quel teatro che gli doveva la sua piu glorisa giornata! I fischi, comunque,
nel nostro teatro melodrammatico, fanno parte del gioco.

Sulla Caterina Cornaro dovremo tornare perché fortunatamente c¢’¢ stato chi,
dopo piu di un secolo, se ne & ricordato. Per ora ¢’¢ da aggiungere che, non
apprezzata a Napoli, fu molto bene accolta a Parma dove la duchessa Maria Lui-
gia vedeva sé stessa nella figura della protagonista.

A questo punto si pud tentare un raffronto sintetico tra I’attivita, durante il
soggiorno napoletano, di Rossini € di D..

Il contributo di Rossini al S.C. & stato ben pianificato ¢ non affannoso, ma
Rossini nel 1815 quando si stabili a Napoli era un musicista gia affermato e
aveva alle spalle un Barbaia nel pieno della autorita ed efficienza. In tali invidia-
bili condizioni di sicurezza le puntate di Rossini fuori Napoli erano piacevoli
diversivi: tanto meglio se si concludevano - come si conclusero - trionfalmente.
Era facile essere «olimpici»!

La condizione di D. era del tutto diversa e assai meno brillante. Esempio di
uno dei tanti artisti bergamaschi spinti ad emigrare, D. era giunto a Napoli (che
per tutto il 700 era stato per i musicisti italiani uno dei maggiori centri d’attra-
zione) dopo il felice successo romano della Zoraide di Granata, ma era un esor-
diente col problema di affermarsi in sede e di non essere emarginato, problema
assillante a Napoli per la posizione periferica della cittad rispetto al centro e al
nord d’Italia, dove ormai era il baricentro artistico. Percid, appena stabilitosi a
Napoli, dovette subito cominciare il giro per le cittd a nord di Napoli (L’4jo
nell’imbarazzo e Olivo e Pasquale a Roma e tentativi non fortunati a La Scala),
mentre Bellini, una volta a Milano, non penso pit di muoversi dal nord. In con-
seguenza il contributo di D. ai teatri napoletani ¢ discontinuo, ma tuttavia &
imponente (una trentina di opere su poco piu di 70) € non & certo un caso che il
capolavoro tra le sue opere serie sia stato varato al S.C..
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Ecco I’elenco delle opere di G. Donizetti «varate» in teatri napoletani:

1) La Zingara: opera semiseria in 2 atti (libretto di A.L. Tottola); Teatro
Nuovo, 12 maggio 1822 - 2) La lettera anonima: farsa in 1 atto (G. Genoino):
Teatro del Fondo, 29 giugno 1822 - 3) Alfredo il Grande: opera seria in 2 atti
(A.L. Tottola); Teatro San Carlo, 2 luglio 1823 - 4) I fortunato inganno: opera
buffa in 2 atti (A.L. Tottola); Teatro Nuovo, 3 novembre 1823 - 5) Emilia di
Liverpool: opera semiseria in 2 atti (G. Checcherini); Teatro Nuovo, 28 luglio
1824 - 6) Elvida: opera seria in 1 atto (G. Schmidt); Teatro San Carlo, 6 luglio
1826; - 7) Gabriella di Vergy: opera seria in 2 atti (A.L. Tottola); composta nel
1826, rappresentata postuma al Teatro San Carlo il 29 novembre 1869 - 8) Otto
mesi in due ore o Gli esiliati in Siberia: opera romantica in 3 parti (D. Gilardoni);
Teatro Nuovo, 13 maggio 1827 - 9) Il borgomastro di Seridan: opera buffa in 2
atti (D. Gilardoni); Teatro Nuovo, 19 agosto 1827 - 10) Le convenienze e inconve-
nienze teatrali: farsa in 1 atto (G. Donizetti); Teatro Nuovo, 21 novembre 1827 -
11) L’esule di Roma o Il proscritto: opera seria in 2 atti (D. Gilardoni); Teatro San
Carlo, 1 gennaio 1828 - 12) Gianni di Calais: opera semiseria in 3 atti (D. Gilar-
doni); Teatro del Fondo, 2 agosto 1828 - 13) I/ giovedi grasso: farsa in 1 atto
(A.L. Tottola); Teatro del Fondo, autunno 1828 - 14) I/ paria: opera seria in 2
atti (D. Gilardoni); Teatro San Carlo, 12 gennaio 1829 - 15) Elisabetta al Castello
di Kenilworth: opera seria in 3 atti (A.L. Tottola); Teatro San Carlo, 6 luglio 1829
- 16) I pazzi per progetto: farsa in 1 atto (D. Gilardoni); Teatro del Fondo, 7 feb-
braio 1829 - 17) Il Diluvio Universale: azione tragico-sacra in 3 atti (A.L. Tot-
tola); Teatro San Carlo, 28 febbraio 1830 - 18) /melda de’ Lambertazzi: opera
seria in 3 atti (A.L. Tottola); Teatro San Carlo, 23 agosto 1830 - 19) Francesca di
Foix: opera semiseria in 1 atto (D. Gilardoni); Teatro San Carlo, 30 maggio 1831
- 20) La romanziera e I'uomo nero: opera buffa in 1 atto (D. Gilardoni); Teatro del
Fondo, estate 1831 - 21) Fausta: opera seria in 2 atti (D. Gilardoni ¢ G. Doni-
zetti); Teatro San Carlo, 12 gennaio 1832 - 22) Sancia di Castiglia: opera seria in
3 atti (P. Salatino); Teatro San Carlo, 4 novembre 1832 - 23) Buondelmonte
(Maria Stuarda): opera seria in 3 atti (G. Bardari e P. Salatino): opera seria in 3
atti - Teatro San Carlo, 18 ottobre 1834 - 24) Lucia di Lammermoor: opera seria
in 3 atti (S. Cammarano); Teatro San Carlo, 26 settembre 1835 - 25) Il campa-
nello: farsa in 1 atto (G. Donizetti); Teatro Nuovo, 6 giugno 1836 - 26) Betly o
La capanna svizzera: opera giocosa in 1 atto (G. Donizetti); Teatro Nuovo, 24
agosto 1836 - 27) L’assedio di Calais: opera seria in 3 atti (S. Cammarano);
Teatro San Carlo, 19 novembre 1836 - 28) Roberto Dévéreux: opera seria in 3 atti
(S. Cammarano); Teatro San Carlo, 29 ottobre 1837 - 29) Caterina Cornaro:
opera seria in prologo e 2 atti (G. Sacchero); Teatro San Carlo, 12 gennaio 1844 -
30) Poliuto: opera seria in 3 atti (S. Cammarano); Teatro San Carlo, 30 novembre
1848 (postumo).

La vita di D. & I’esempio che un vero artista pud affermarsi «anche» se si
stabilisce nella nostra citta!

La «storia grande» del S.C. da ancora qualche bagliore con Giuseppe Verdi.
Verdi non ebbe col nostro massimo teatro i rapporti di D., ma poco mancd che
per causa (0 per essere equanimi «per merito») di Verdi, la Lucia non perdesse,
nella storia del S.C., quella posizione, assolutamente unica, che mantiene tuttora.

I primi rapporti di Verdi col S.C. si stabilirono coll’ A/zira (1845) che segna
anche I'inizio della collaborazione, culminata ne I/ Trovatore (Roma 1853), con
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Cammarano, di cui il Maestro ebbe molta stima; il rapporto piu fecondo riguarda
la Luisa Miller (8 dicembre 1849).

Nelle intenzioni di Verdi, la Luisa Miller, che ¢ tratta dal dramma Amore e
raggiro di Schiller, avrebbe dovuto essere un melodramma «borghese » tipo della
Linda. Lo spirito del libretto perd ¢ stato reso da Cammarano molto diverso da
quello della Linda, tuttavia nell’opera non mancano reminiscenze donizettiane.
La gemma dell’opera, cioe¢ la romanza Quando le notti al placido, ¢ di intona-
zione napoletana cosi come la romanza di D. Di pescatore ignobile della Lucrezia.
La data dell’8 dicembre 1849 non ¢ di poco rilievo nella storia del S.C. perché la
Luisa Miller ¢ un’opera bellissima (ma non ¢ la Lucia).

La grande occasione per il S.C. sarebbe stata, nell’autunno del 1858, la
prima del melodramma verdiano Gustavo III (ossia Una vendetta in domino). Si
tratta di quell’Un ballo in maschera, in cui si ¢ poi trasformato, col beneplacito
della censura pontificia, il Gustavo III che la censura napoletana aveva rifiutato.
Ma siamo giusti: dopo la baionetta di Agesilao Milano e le recentissime bombe
di Felice Orsini (14 gennaio) un regicidio sulla scena del teatro della capitale
di un regno non era proprio uno spettacolo opportuno! E cosi Un ballo in
maschera, con Gustavo III declassato a governatore, in Boston, delle colonie
inglesi del Nord America, fu rappresentato a Roma al Teatro Apollo il 17 feb-
braio 1859, ottenendo un successo entusiastico, mentre, come consolazione, il
S.C. riceveva, in «2° visione» il Simon Boccanegra: I’avvelenamento di un doge
era parso meno scandaloso di un regicidio. E la Lucia rimase unica nella storia
del S.C..

Ora la «storia grande» del S.C. ¢ proprio finita. Nonostante la censura e
qualche infelice intervento di Ferdinando II, i Borboni erano stati il sostegno
del S.C. e, senza loro, nella nuova configurazione d’lItalia, il S.C. venne a tro-
varsi in una posizione quasi eccentrica e ridotto a un fastoso teatro di 2° o 3°
visione, mentre - paradossalmente - si affermava il Teatro Regio di Torino che,
come teatro di corte, non aveva contato niente, per la refrattarietd dei Savoia
alla musica. Venezia decadde, Roma costrui un grosso e accorsato teatro
d’opera e La Scala divenne sempre pill un «leviatano musicale», in complesso
perd benefico.

Puccini e i nuovi compositori di scuola veristica ignorarono il S.C. come
«teatro di 1° visione» compresi i maestri napoletani (quale differenza col berga-
masco Donizetti!). Ma ormai era cambiato I’orientamento musicale. I compositori
italiani non erano, in genere, ostili ai nostri vecchi capolavori romantici e cosi
pure i loro sostenitori, ma dichiaratamente ostile - salvo qualche formale omag-
gio a Bellini - era invece il partito, sempre pill numeroso e invadente, dei fautori
del melodramma tedesco. Non si trattava piu di « quinte colonne », i « rinoceronti
di Jonesco» dominavano ormai il campo (ma, tuttavia c’erano anche - e c¢i sono
- competenti convinti). Dei nostri grandi melodrammi ottocenteschi erano
ancora tollerati Barbiere. Norma e, come opera spettacolare, I’A4ida. Gli altri
pochi - rari nantes in gurgite vasto - che non erano stati ancora sommersi ¢ tra
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questi era la Lucia, li stavano confinando nei teatri di second’ordine in attesa
della definitiva giubilazione.

Ma la riscossa venne nel 1933 a La Scala per opera di Arturo Toscanini,
coll’arma della sancarliana Lucia di Lammermoor ¢ la collaborazione di interpreti
quali Toti Dal Monte, Aureliano Pertile, Mariano Stabile. Anch’io, allora stu-
dente delle «media», ero tra gli spettatori (del loggione) e sono uno dei super-
stiti testimoni dell’entusiastica meraviglia con cui I’opera fu accolta dal pubblico,
una parte del quale 'udiva per la prima volta. Stupi i milanesi del 1933 I’inesau-
ribile onda melodica, I’appassionata vicenda e, nella scena della pazzia, fu molto
apprezzata la coerenza tra situazione e fiorettature. Non deve essere stata diversa
la serata del 26 settembre 1835 al San Carlo !

Fu il maggiore successo di Toscanini come direttore d’opera e il successo
ando forse anche piu in 1a della previsione e dei desideri, perché quella sera i
milanesi si sentirono tutto e solo italiani e niente mitteleuropei (la cupola di S.
Maria delle Grazie per allora aveva prevalso sul Duomo, se & lecito un paragone
milanese cosi astruso) e innalzarono la Lucia al vertice dei melodrammi.

Questa riscossa fece ritornare in auge quelle altre opere di D. che piu o
meno erano rimaste in repertorio, a cominciare dall’ Elisir d’Amore e si tentd
anche qualche timido approccio col D. meno noto, riesumando la breve opera
comica Rita, ma il ricupero vero comincia nel 1957 colla riproposta a La Scala

! Sulla memorabile «serata della riscossa» desidero aggiungere qualche ricordo piu
particolareggiato che, a distanza di tanti anni, ancora mi esalta. I loggionisti de La Scala
erano nel 1933, e probabilmente lo sono ancora, grandi intenditori di melodrammi, ma
pochi conoscenvano la Lucia. 11 pubblico del loggione comincid dunque ad essere conqui-
stato dalla musica nella scena del giardino (quella preludiata dall’arpa). La ricchezza melo-
dica del canto di Lucia rapi gli ascoltatori i quali cominciarono ad accorgersi che la musica
di D. non era per niente inferiore a quella de I/ Trovatore di Verdi per la situazione corri-
spondente, col pregio del duo finale Verranno a te sull’aure - fino allora sconosciuto a molti
dei loggionisti - cosicché I'atto fini tra gli applausi generali. Ma fu la scena d’insieme,
quella dell’infausto matrimonio di Lucia, che avvio al trionfo. L’inno di giubilo che I’apre
era stato una lieta sorpresa, quindi piacque assai la frase musicale del dialogo che precede
I’entrata di Lucia: Dov’é Lucia?; il sestetto, che segue la pausa di stupore per I’arrivo ina-
spettato di Edgardo, si dimostrd una cosa stupenda dall’introduzione Chi mi frena? all’in-
sieme Ma qual ros’inaridita. Molto gradita riusci la ripresa, dopo il tentativo pacificatore di
Raimondo, della frase musicale di Dov’é Lucia? per I'attacco del dialogo concitato Sciagu-
rato, a queste porte. 11 pubblico del loggione ormai partecipava, in spirito, all’azione; si era
accelerata la corsa al successo entusiastico che proruppe alla fine dopo invettiva Maledetto
sia listante e la stretta Trucidatemi e pronubo al rito. La scena della sfida fu apprezzata; in
quella della pazzia, famosa, ma allora praticamente sconosciuta, il coro: Oh! qual funesto
avvenimento dimostrd che anche D. sapeva comporre arie corali e colpi la finezza psicolo-
gica del ricordo nei vaneggiamenti di Lucia di Verranno a tu sull’aure. Autentica «quiete
dopo la tempesta» sembro I'aria conclusiva: Spargi d’amaro pianto! Nell’ultima scena,
quella delle Tombe degli avi miei, ’atmosfera era stata preparata dal breve preludio. L’aria
finale Tu che a Dio spiegasti 'ali era I'unica della Lucia che fosse ancora conosciuta, ma,
nel suo contesto musicale, apparve ben altra cosa, degno suggello a un’opera mirabile per
ispirazione e sapienza musicale. Anche la gente della platea e dei palchi contribui al
trionfo finale. Ricordo che alla fine qualcuno del pubblico osservd che sarebbe stato bello
se I'autore avesse potuto presenziare a questo trionfo. Generoso pensiero, del migliore stile
lombardo, che conferma come ’opera fosse piaciuta e come fosse sembrata quasi una rive-
lazione o, meglio, una novita.
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dell’Anna Bolena, per merito e colla direzione di Gianandrea Gavazzeni, con
Maria Callas, protagonista e partecipe del grandioso successo?2.

Non rientra nel compito di questa fin troppo lunga commemorazione una
panoramica della «rinascita donizettiana», ora in atto, che ha uno dei suoi centri
piu attivi in Inghilterra (dove esiste una Societad Donizetti), legata ai nomi presti-
giosi del soprano Joan Sutherland e del maestro Richard Bonynge, forse perché
nella musica di D., allievo di S. Mayr, ¢ riscontrabile una certa componente di
fondo transalpina. Non si pud tuttavia omettere quella parte della rinascita che
riguarda il S.C. perché coinvolge pure la Lucia.

Al nostro massimo teatro sono state presentate quasi tutte le «riprese» doni-
zettiane e talora proprio come «prime riprese». Qualche volta si ¢ trattato di
opere che non erano state varate al S.C., come la Gemma di Vergy, rappresentata
nel dicembre 1975 col soprano Monserrat Caballé, ma altre volte le opere ripro-
poste avevano ricevuto il loro battesimo proprio al S.C. e questo & il caso di
Roberto Dévéreux, che nel giugno del 1964 ha rinnovato ’antico successo ¢ della
Caterina Cornaro a cui nel maggio 1972 ¢ stata finalmente tributata la dovuta
accoglienza. Protagonista di queste «seconde prime» (il bisticcio & involontario)
¢ stato il soprano Leyla Gencer e il merito e I’iniziativa vanno al maestro Rubino
Profeta, recentemente scomparso. C’¢ da augurarsi che la sua opera, tanto bene-
merita, venga continuata e sempre a Napoli.

A questo punto, poiché ormai le nostre conoscenze sulle opere di D. si sono
tanto aumentate e la figura del maestro non ci appare piu quella di un instanca-
bile sfornatore - non privo di genialita - di melodrammi, talora magari, per caso,
quasi tutti belli, come la Lucia, ma bensi quella di un autentico genio musicale,
perfetto conoscitore del teatro e dell’arte sua, anche se di facile vena (come
Mozart), & arrivato il momento di chiederci se la Lucia possa ancora continuare
ad essere considerata il capolavoro tra le opere «serie» di D., oppure sia stata
qualche volta superata.

E inutile riaprire il discorso colle opere serie che non erano mai state del
tutto dimenticate, perché, in questo campo, la supremazia della Lucia & pacifica?;

2La scelta dell’Anna Bolena & stata quanto mai opportuna: infatti la conoscenza
diretta dell’Anna Bolena ha sfatato la leggenda che nel primo confronto diretto D./Bellini,
quest’ultimo colla sua Sonnambula abbia debellato ’Anna Bolena, che invece si & rilevata
opera vitalissima, anche se non proprio la migliore di D. E cosi che la figura di D. era dive-
nuta quella del «maestro soccombente», colla conseguenza che D. era stato classificato
come 1l «minore dei quattro grandi del melodramma» o addirittura un «semigrande » Pec-
cato che nel 1835 sia mancato al S.C. il confronto diretto, forse risolutivo, tra Puritani e
Lucia! Cio detto, confesso che all’Anna Bolena, colla sua ispirata, nobile e un po’ aulica
musica e I’elegante libretto di Felice Romani, io preferisco la Parisina, coi versi
«arronzati» di Romani e la musica, alquanto disuguale, di D. (ma vi ¢ il «sogno» di Pari-
sina!) per lo slancio, la comunicativa, la calda umanita. E vero perd che la Parisina non
avrebbe potuto - per mancanza di «statura» - iniziare il recupero donizettiano.

3Mi costa fatica questa «liquidazione» di melodrammi che ammiro e a cui sono
molto affezionato, ma & una «liquidazione» per modo di dire. Della Favorita Toscanini
diceva: «E tutta bella e l'ultimo atto & meraviglioso». Io direi che sono meravigliose le
scene del convento; nemmeno Verdi ¢ salito tanto in alto ne La Forza del Destino. Nel
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¢ colle opere riscoperte che il discorso ¢ aperto con pareri discordanti. Gli
inglesi, che nell’argomento sono molto competenti, propendono per la trilogia
delle Regine (Anna Bolena, Maria Stuarda, Roberto Dévéreux) - che in realta ¢
una tetralogia, perché comprende pure la non trascurabile Rosmunda d’Inghil-
terra - e, nel gruppo, per la Maria Stuarda.

Per conto mio, le opere riscoperte pit qualificate per il confronto colla Lucia
sono Maria Stuarda, Gemma di Vergy, Roberto Dévéreux, Caterina Cornaro. Di
queste, I’'unica che non sia stata scritta per il S.C. ¢ la Gemma, che pero ¢ stata
composta a Napoli su libretto (piuttosto buono) del letterato napoletano Ema-
nuale Bidera. Della musica del Roberto e della Maria ho gia tentato un giudizio,
lo azzardo ora per la Gemma e per la Caterina.

La Gemma di Vergy & particolarmente ricca di arie, cavatine, duetti (in mag-
gioranza su versi ottonari, cid che genera una certa monotonia), ma tutto ¢ per-
fattamente fuso a formare un insieme coerente e vivo. A prescindere dalla
romanza, un tempo famosa, Mi toglieste a un sole ardente, si impongono il con-
certato, dal giudizio in poi, e il duetto finale fra Gemma, la sposa ripudiata, ¢
Tamas, lo schiavo moro, innamorato e vendicatore: una delle pagine piu belle e
drammatiche composte da D.*. La Caterina Cornaro (ottimo libretto su mediocri
versi) ¢ tutta un’opea di altissima classe, a cominciare dalla «barcarola
veneziana», con personaggi e situazioni non comuni in un melodramma dell’800.
Forse il momento piu bello (ma tutta 'opera ¢ bella) ¢ 'ultimo atto colla pre-
ghiera di Caterina, la morte di Re Giacomo e I’aria finale di Caterina, cosi indo-
vinata psicologicamente (e una parte del merito va pure al libretto). E anche
I’atto della cabaletta del tenore: Morte, morte! fur troppi gli insulti, 'unica che
possa stare a fianco, per impeto e vigore, colla Pira del Il Trovatore, (le cabalette,

primo atto della Linda di Chamounix non manca qualche eco dei Promessi Sposi (pubblicati
tra il 1840 e il *42) di cui D. era lettore e ammiratore. Sono pochi spunti, p.es. il coro O tu
che regoli (Addio, monti) e qualche atteggiamento da Padre Cristoforo del «prefetto» per
conferire a questo primo atto un avvertibile sentore manzoniano. Nel Poliuto, oltre al
duetto finale, vi ¢ la famosa scena d’insieme nel tempio di Giove (la musica perd vi ¢ stata
in parte trasferita dalla Maria di Rudenz). La Maria di Rohan offre ’esempio del felice inse-
rimento di una parte comica nel dramma serio (come piu tardi ha fatto, altrettanto felice-
mente, Verdi in Un Ballo in Maschera) e nell’ultimo atto - cosi pieno di tensione - dell’ef-
ficace inserimento di un... orologio! E ¢’¢ ancora la Lucrezia Borgia, il degno «contrappe-
so» del Rigoletto, ma con in pitt qualche vena di ironia. Ci sarebbe altro da aggiungere, ma
non ¢ il caso. Molti e validi sono gli emuli, ma tutto sommato, la Lucia di Lammermoor,
anche per sua maggiore continuitd e coerenza, non ha usurpato il primato, fra i melo-
drammi seri, conosciuti prima della ripresa dell’Anna Bolena.

* La Gemma ¢ stata, per un certo periodo, I’opera pit popolare di D. in Italia. Ecco, in
proposito, una curiosa minuzia risorgimentale. Garibaldi nel 1860, dopo lo sbarco a Mar-
sala, mentre guidava i Mille verso Salemi, canticchiava, a commento del felice inizio del-
I'impresa, la cavatina del Conte di Vergy:

Questa soave immagine
calma i miei spiriti e parmi
veder sereno splendere

Il tempo che verra.

Forse nella Gemma ¢ stata trasfusa parte della musica della Gabriella di Vergy compo-
sata nel 1826, ma rappresentata, postuma, al San Carlo nel 1869.
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quando sono belle, come queste, sono il lievito dei melodrammi!). D. non poteva
chiudere meglio la sua venticinquennale attivita operistica.

E allora: Lucia di Lammermoor, trilogia delle Regine, Gemma di Vergy, o
Caterina Cornaro?

Il giudizio, per me, non & facile, ma penso si possa affermare, come constata-
zione generale, che se anche la Lucia & stata talora raggiunta, non ¢ stata perd
mai superta e che ha un’anima e un insieme di pregi e anche di benemerenze,
per la lunga e gloriosa carriera, che le meritano - pure al confronto della ritro-
vata Caterina Cornaro - I’onore di continuare ad essere considerata I’opera seria
piu rappresentativa della grande arte di Donizetti.

E cosi il 26 settembre 1835 ¢ sempre la data piu fulgida per il San Carlo!

E troppo sperare che finalmente, dopo 150 anni nell’atrio del teatro una
lapide ricordi che Gaetano Donizetti, bergamasco di nascita, napoletano d’ele-
zione, la sera del 26 settembre 1835, ha donato al mondo, dal San Carlo, la Lucia
di Lammermoor?
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Come curiositad presento I’illustrazione che si trova nel vol. III della «Collezione dei
romanzi storici di Walter Scott», edita a Napoli dalla Tipografia Seguin. Il volume contiene
appunto LA PROMESSA SPOSA DI LAMMERMOOR, tradotta da Gaetano Barbi, ed & stato pubbli-
cato nel 1846.

L’illustrazione («Delfino dis») si riferisce all’epilogo della vicenda, quello che Cam-
marano ha cambiato cosi radicalmente e felicemente. Enrico aspetta Edgardo, per la resa
dei conti definitiva, alle insidiose Dune di Eyemouth; Edgardo sta giungendo a cavallo. E
evidente dal disegno che, per arrivare al posto dove, coi piedi bien piantati sulla solida roc-
cia, sta Enrico, occorre avventurarsi nel bagnasciuga, cid che appunto fara Edgardo, incap-
pando perd nelle sabbie mobili che gli saranno fatali.

Il paesaggio, nonostante I’apparente convergenza con quello della Gioconda leonar-
desca, vuole aver colore scozzese, richiamandosi al basalti colonnari delle Grotte di Fingal
nelle Is. Ebridi.

Tutto sommato, meglio il finale del melodramma colle «tombe degli avi» e la musica
di Donizetti!




