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I fabbri pittori 
 
 
 
 
 
 
 
 
Era nato intorno al 1465, figlio di un fabbro; si innamorò della figlia di un 

rinomato pittore, il quale le promise la mano della figlia se fosse diventato 
anch’egli un bravo pittore; spinto dall’amore per la fanciulla frequentò le scuole 
di pittori affermati e quando ritenne di essere pronto, presentò in incognito una 
sua opera al padre della donna amata e ricevuta ampia riconoscenza ottenne 
la mano della fanciulla desiderata. Morì intorno al 1530. Chi è? In effetti si deve 
chiedere: chi sono?  

Sono due, infatti, le persone che rispondono al racconto. Uno è fiammingo 
e si chiama Quentin Metsys e la sua vita è raccontata da Alfred Michiels nel 
libro del 1846 Histoire de la peinture flamande et hollandaise. Quentin si 
innamorò di Aleytvan (in italiano Alice), figlia del pittore Van Tuylt. La sposò nel 
1492 e misero su famiglia. Simpatica la descrizione del riconoscimento 
artistico: su un volto dipinto da Van Tuylt, Quintino, in un breve periodo di 
assenza dell’autore, dipinse una mosca tanto realistica che Van Tuylt, al 
rientro, cercò inutilmente di scacciare; accortosi dell’inganno fu felice di offrire 
la mano della figlia al giovane artista.   

L’altro è Antonio Solario, italiano, che gli studiosi hanno fatto nascere chi in 
Abruzzo, chi a Venezia o altrove, quando l’Italia era divisa in più stati e 
ciascuno si voleva fregiare della sua nascita. Sembra oggi assodato che 
nacque nella città lagunare, ma la sua avventura amorosa si svolse a Napoli, 
dove si invaghì della figlia del pittore Nicola Antonio Di Fiore, noto come 
Colantonio. La sua vita è narrata da Bernardo De Dominici nel libro Vite de 
pittori, scultori ed architetti napoletani non mai date alla luce da autore alcuno 
dedicate agli eccellentiss. signori, eletti della fedelissima citta di Napoli, 
pubblicato nel 1742, un secolo prima, quindi, del testo di Michiels su Metsys. 

È bene sottolineare che i due mondi pittorici furono uniti dall’arte di 
Colantonio, che introdusse in Italia l’arte fiamminga. 

Poiché sembra impossibile che siano esistiti due individui, nati e morti a un 
anno di distanza l’uno dall’altro, entrambi appartenenti a una famiglia di fabbri,  
entrambi diventati bravi pittori per l’amore per una donna, figlia, in entrambi i 
casi, di un affermato pittore, le coincidenze lasciano perplessi. Verrebbe da 
pensare che Alfred Michiels abbia letto la vita di Antonio Solario di Bernardo 
De Dominici e l’abbia adattata a Quentin Metsys.  

Il racconto di De Dominici contiene alcune contraddizioni. Lo fa nascere nel 
1382 ai tempi della regina Giovanna II d’Angiò-Durazzo, che fu regina di Napoli 
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dal 1414 al 1435, quando Colantonio aveva appena 15 anni. La regina 
Giovanna, perciò, implicata nella promessa di matrimonio e nel riconoscimento 
della perizia raggiunta dal giovane nell’arte della pittura, potrebbe essere, se 
la storia è vera - la Giovanna aragonese, seconda moglie di re Ferrante, che 
fu regina a Napoli dal 1477 al 1494.  

Resta, in ogni caso da ammirare l’opera dei due artisti, ad Anversa per 
Quentin Metsys e a Napoli per il Solario. Ad Anversa, proprio davanti alla 
cattedrale, vi è un pozzo, la cui parte in ferro è opera di Quentin Metsys nella 
sua prima professione. Sulla facciata della cattedrale il fabbro-pittore è 
ricordato con un’epigrafe e un ritratto. Aggiungo, scaricate da wikipedia, le 
riproduzioni di alcune sue opere. Poiché lo spazio è terminato, le pitture di 
Antonio Solario le vedremo in seguito. 

 

 
 

2



 
 
 

3



 
 

 

4



   
 

               

5



 
 

6



   
 
 

 
 

7



 
 

 

8



Lo Zingaro 
 
 
 
 
 
 
 
 
Antonio Solario era soprannominato lo Zingaro, sia perché il mestiere di 

fabbro, sua prima professione, era praticato quasi esclusivamente dagli 
zingari, sia perché dai caratteri somatici che si notano nel suo autoritratto si 
riconoscono chiaramente quelli dell’etnía nomade. 

Non esiste un elenco completo, un catalogo, delle opere realizzate da 
Antonio Solario. Ogni tanto un critico d’arte gli attribuisce un dipinto fino ad 
allora classificato di autore ignoto; altre volte, viceversa, il critico di turno 
afferma che è da attribuire al pennello di altri quell’opera che fino ad allora era 
conosciuta come opera dello Zingaro. 

Vi sono, comunque, sparsi qua e là, in chiese, musei e collezioni private, 
molte sue opere da ammirare. Il ciclo di maggior rilievo, cui Antonio Solario, 
mise mano, però, si trova a Napoli ed è costituito da venti affreschi che 
illustrano episodi della vita di san Benedetto e si trovano nel chiostro del 
Platano del convento dei santi Severino e Sossio, sede dal 1835 dell’Archivio 
di Stato. Per ora non potete andare ad ammirarli direttamente perché, 
finalmente, sono in restauro. Dalle mie foto, infatti, è possibile notare il degrado 
cui erano precipitati per incuria umana (… veggonsi menomati più che per 
umidità del sito, da mano distruggitrice). 

La prima cosa da osservare sono i tempi nei quali si svolgono le azioni 
rappresentate, che non sono quelli di San Benedetto nato a Norcia (480 - 547), 
ma quelli del XVI secolo vissuti da Antonio Solario. Lo denotano, in particolare, 
l’abbigliamento, i vestiti (quanti cappelli alla moda!) indossati dalle persone che 
affollano i luoghi e gli stili architettonici delle costruzioni. Tutto sapientemente 
illustrato con colori che torneranno vividi.  

Quello, però, che mi ha lasciato stupefatto è la rappresentazione dei volti, 
l’uno diverso dall’altro, ciascuno con una propria espressione e, poi, gli occhi 
indirizzati, per ogni individuo, verso un diverso soggetto, compreso quelli che 
guardano te. Se li osservi bene ti sembra di conoscerli, sono reali, frequentano 
quotidianamente quei luoghi. Si riconoscono i santi che portano l’aureola, i 
monaci con il saio nero, gli aristocratici con abiti sgargianti e la gente comune, 
i villici, impegnati nella loro quotidiana attività. Vi sono anche tre cavalli, uno 
bianco, uno nero e uno fulvo, e un asino. Tutto normale nell’opera di un buon 
pittore, ma lo Zingaro ha dato vita a quei volti, che si guardano intorno, seguono 
gli avvenimenti e tra loro parlano e ti parlano; guardali negli occhi: sono veri, 
sono vivi! 
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L’armonia della cassa armonica 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Poche sono le casse armoniche sopravvissute e quasi tutte al sud. Tra le 
più belle quelle di Benevento, Castellammare di Stabia, Catania e Napoli. 

Furono costruite in ampi viali dove dame e cavalieri fin dall’800 
passeggiavano e ascoltavano la musica che un’orchestra suonava nella cassa 
armonica. Era l’unico modo, fuori dai teatri lirici e dai conservatori, per 
ascoltare le opere dei compositori, famosi o non, tradizionali o rivoluzionari 
come Johann Strauss, che scandalizzò con i suoi valzer. 

A Napoli nella villa comunale, un tempo reale, tra le fontane e i busti dei 
grandi, resiste la cassa armonica, progettata da Enrico Alvino, la quale, come 
tutti i monumenti non utilizzati, necessita di periodici restauri. Così nelle foto si 
nota come solo con l’ultimo restauro è stata ripristinata la tesa bicolore. 

Le colonne, alte e snelle, scanalate nella parte superiore, sono finemente 
cesellate con motivi floreali, al pari dei capitelli. Un merletto traforato nella parte 
superiore risponde al richiamo della ringhiera e la cupola, il cappello, ha dodici 
lati, è un dodecagono. Bisogna osservare i particolari della struttura, le volute 
degli addobbi per apprezzarne l’armonia d’insieme, esaltata dalle flessuose 
statue che reggono le lampade per l’illuminazione, i caratteristici globi bianchi. 
Pur essendo di materiale pesante come la ghisa, il panneggio che la mano di 
un artigiano artista ha modellato trasmette leggerezza alle statue che 
sembrano danzare al suono delle note provenienti dalla cassa armonica, sotto 
lo sguardo dal cipiglio severo di Giambattista Vico che osserva sullo sfondo. 

Solo una forte dose di esaltante fantasia può farci comprendere oggi il 
gustoso piacere che i nostri nonni assaporavano con le note intrise della 
salsedine dell’adiacente mare. 
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Palazzo Sersale a Cerisano 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il palazzo Sersale è un esempio cui dovrebbero rivolgersi i tecnici cui è 

affidato il compito di ristrutturare costruzioni datate. Si trova a Cerisano, un 
comune strategico della cerchia intorno a Cosenza. Il palazzo fu di proprietà 
delle potenti famiglie feudali dei principi Sanseverino di Bisignano e dei 
Sersale, anche loro principi e duchi. Proprio dai legami matrimoniali tra le due 
famiglie nacque una situazione ereditaria da studiare giuridicamente. 
Geronimo Sersale e Porzia Sanseverino misero al mondo una coppia di 
gemelli, Orazio e Diego. A chi spettava la primogenitura e, quindi, l’eredità di 
titoli e beni? I primogeniti gemellari sono stati evidentemente talmente rari che 
è difficile trovare una giurisprudenza storica in merito. Nel caso specifico i due 
fratelli giunsero a un accordo: Orazio avrebbe sì ereditato titoli e beni, ma 
avrebbe fornito al fratello Diego un cospicuo assegno mensile. 

Il palazzo Sersale costruito nel XVI secolo presenta le caratteristiche di una 
fortezza, di una casa padronale per la gestione delle attività agricole, di una 
villa per l’ozio. 

Visitando gli ambienti ristrutturati è possibile risalire agli interventi che si 
sono alternati nel tempo. Già dall’esterno si nota l’evidenza della 
sopraelevazione del secondo piano. All’interno, si è evitato di ricoprire ovunque 
le mura con intonaco, in modo da poter osservare i materiali utilizzati e le 
tecniche adottate. Sorprendenti il pozzo del cortile interno e le nicchie del 
ninfeo. Tra le poderose mura si sale sui bastioni e si scende nei fossati, 
osservando le pietre, i conci, i mattoni amalgamati ed evidenziati negli ambienti 
destinati ad attività culturali dalle mostre di pittura, a concerti di musica 
classica, dai convegni ai dibattiti. Anche le soluzioni tecniche, soppalchi, scale, 
ringhiere non alterano nella loro funzionalità la struttura originaria. 

Andando via, dopo la visita, voltatevi a osservare la facciata, semplice e 
lineare, eppure armoniosa con le aperture distribuite ed evidenziate dalle 
cornici bianche sulla superficie dai colori che variano al variare della luce 
naturale. Anche una semplice facciata può trasmettere emozioni. 
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Il palazzo di Erchie 
 
A Erchie arrivai seguendo le impronte di un antenato, Giuseppe Laviano, il 

quale acquistò il podere nel 1757. 
Ai titoli che già possedeva, duca della città di Satriano, quella di Lucania, e 

marchese del Tito, aggiunse quello di barone di Erchie. Per meglio gestire e 
far fruttare la terra di quel pezzo di Puglia, fece realizzare il palazzo padronale, 
che visitai.  

Sul posto lo definiscono palazzo ducale, ma, in effetti, al massimo è palazzo 
baronale, e il titolo va interpretato come utile padrone del territorio, perché non 
ho trovato alcun atto di conferimento del relativo titolo nobiliare. 

Il rapporto tra il barone e la popolazione non fu sempre idilliaco. Nel 1774, a 
esempio, il marchese Laviano pretendeva il diritto alla designazione del 
sindaco, fino ad allora eletto dalla popolazione. Non glielo permisero. 

Il palazzo è stato realizzato in un luogo strategico, al termine della strada 
che viene dal nord e che attraverso la vicina Torre di Santa Susanna, conduce 
a Francavilla Fontana, Latiano e Mesagne, situate sulla più importante via di 
comunicazione della zona, l’Appia. La facciata opposta, quella principale, si 
affaccia sulla piazza del paese dove sorge il santuario di Santa Lucia, santa 
protettrice, più in là la chiesa Madre e a circa 1,5 km l’antica grotta 
dell’Annunziata. 

Il palazzo è architettonicamente perfetto e talmente funzionale che molti 
hanno ipotizzato che fosse stato ideato da Francesco Milizia. Eccone alcuni. 
Siro Corti (1889) scrive: … la chiesa parrocchiale, il vasto palazzo di Laviano, 
disegnati dal celebre Milizia; Benita Sciarra (1974): … il palazzo Laviano … 
costruito su disegno di Francesco Milizia; Michele D’Elia (1982) attribuisce a 
Francesco Milizia: … il palazzo dei Satriano (o dei Laviano) di Erchie; Raffaele 
De Vita (2001): Erchie. È attribuita al Milizia la costruzione della residenza 
castellana dei Laviano. Precisiamo subito che Francesco Milizia non era un 
architetto e, di conseguenza, non è attribuibile a lui la costruzione del palazzo, 
ma tutt’al più lo ha disegnato ovvero chi lo ha costruito ha preso spunta dagli 
studi dello storico dell’arte. Per ora non vi sono documenti in merito. 

Nelle foto ammirate il cortile, le scale a doppia rampa e il terrazzo. È 
costituita da due piani e vi ha sede il municipio. Gli ambienti sono accoglienti e 
nella stanza del sindaco oltre il labaro con lo stemma del comune bipartito tra 
gli occhi di Santa Lucia e la colonna spezzata da Ercole, dal quale deriva 
Erchie, vi è anche lo stemma dei Laviano con la sirena bicaudata, un omaggio 
ai signori del tempo passato che hanno lasciato un’impronta ancora visibile 
nello sviluppo civile e sociale della comunità. 

I restauratori di oggi hanno avuto l’accortezza di lasciare le porte, ciascuna 
delle quali, sulle due ante, mantiene le figure originali, come orinali e 
funzionanti sono le maniglie. 

La visita fu piacevole, come gli incontri, e gradevole ne è il ricordo. 
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Le mura sbrecciate 
 
 
 
Ci vuole molta immaginazione, percorrendo i cardi e i decumani dell’antica 

Ercolano, per immaginare come erano le case prima dell’eruzione dell’anno 
79. 

Anche visitando il vicino Museo Archeologico Virtuale, dove puoi vedere 
immagini e filmati che ricostruiscono la vita quotidiana e le tragiche ore della 
distruzione, proiettare e ricostruire con la mente le case dirute non è facile. 

Né può essere di molto aiuto conoscere le suppellettili e le opere d’arte che 
riempivano gli spazi oggi vuoti delle case, raccolte nei musei, quello locale 
all’interno degli scavi e quello archeologico di Napoli, crogiuolo insuperabile di 
storia e di arte. 

È allora superfluo, se non addirittura inutile, girovagare tra insule, domus, 
terme e termopòli? 

No! Dobbiamo solo cogliere quello che dell’antica città ci offre la situazione 
attuale. Vi sono tanti aspetti che non potremmo cogliere se Ercolano fosse 
stata ricostruita come la Cnosso che l’archeologo Evans riedificò usando un 
po’ di fantasia dove i reperti sopravvissuti non fornivano indicazioni certe. 

Vi consiglio, allora, come primo approccio di osservare i muri senza 
intonaco. Salta subito agli occhi che non sono tutti uguali; la tecnica costruttiva 
aveva avuto una evoluzione che non è difficile cogliere e ricostruire. 
Osserviamo qualche tecnica in particolare, facendo però attenzione a 
distinguere l’antico dal vecchio. Quando l’archeologo-poeta Amedeo Maiuri 
iniziò gli scavi a cielo aperto, fu costretto a ricostruire parti di muro per evitare 
il crollo delle rimanenti parti. Non era difficile, allora, distinguere l’una parte 
dall’altra, ma con il passare del tempo la differenza si è attenuata. State attenti. 

In principio le pareti venivano realizzate con mattoni di tufo a forma di cubo, 
ma non erano sistemati in file orizzontali sfalsate, come potrebbe sembrare più 
logico e più facile, ma in posizione romboidale. 

Tenendo presente che la creazione dei mattoni era eseguita a mano con 
accette, martelli e scalpelli, ben si comprende la professionalità raggiunta dalle 
maestranze. Perché tanta fatica in più?, viene naturale chiedersi. Beh, non 
dobbiamo dimenticare che gli antichi romani erano ottimi ingegneri e 
sistemando i cubi in diagonale parte del peso delle strutture soprastanti è 
scaricata in direzione diagonale. Questa tecnica costruttiva è conosciuta con il 
termine opus reticulatum. 

Nell’anno 62 (17 anni prima dell’eruzione) la zona fu colpita da un violento 
terremoto; in effetti era il Vesuvio che cominciò a scrollare le spalle in 
preparazione della futura esplosione. Si può affermare che tutte le costruzioni 
subirono notevoli danni e nacque, quindi, la necessità di accorciare i tempi e i 
costi delle opere di risanamento. Fu abbandonata, tranne che in pochi casi, la 
tecnica reticolare e si iniziò a mettere le pietre appena sbozzate una sull’altra, 
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tecnica denominata opus incertum. Il resto lo faceva la malta che legava tra 
loro le pietre.  

La tecnica, in funzione più che altro dei tempi di evoluzione, ebbe ulteriori 
impulsi e le pareti interne di divisione degli ambienti furono costruite 
impiantando un reticolo di assi di legno e con gli spazi riempiti colando pietre 
e malta all’interno di casseformi. La tecnica era detta opus craticium e a una 
casa costruita con questa tecnica fu assegnata la denominazione di Casa a 
Graticcio. In essa si può osservare anche una parete con una incannucciata, 
ottima per assorbire l’umidità e proteggere dai rumori, oltre alla leggerezza 
della struttura. Era di proprietà di Ottavia Filadelfia (Octavia Philadelphia) e fu 
realizzata sull’area di una casa sannitica distrutta dal terremoto dell’anno 62. 
È la casa più moderna dell’antica Ercolano e merita di essere visitata anche 
per la particolare disposizione degli ambienti interni. 

Avrete certamente notato sparse qua e là nei muri delle pietre di colore nero. 
Sono di cruma di lava, spugnose, rigide e leggere, sempre utili per accoppiare 
la resistenza con la leggerezza. Nonostante l’utilizzazione di pietre laviche per 
la pavimentazione delle strade o per le macine dei mulini, gli abitanti delle città 
vesuviane non ebbero mai la percezione che il mons Vesuvius fosse un 
vulcano. Da troppo tempo non eruttava. 

Non solo i muri sono da osservare, ma tutte le altre strutture. Guardate, a 
esempio, le colonne: quelle intere appaiono di un solo blocco, ma dove è 
possibile scrutare l’interno, si vede chiaramente che sono realizzate con 
mattoni e rivestite in modo da apparire di marmo. Osservate, vi sono tante altre 
particolarità da scoprire. Desiderate uno stimolo? Eccolo: come erano 
realizzate le coperture delle case? Sollevate lo sguardo e … buona indagine! 
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Ho visitato Tito 
 
 
 
 
 
 
 
 

«Dei molti, spaventosi animali e mostri che popolano la nostra terra, nessuno 
è più insolito e micidiale del Basilisco, noto anche come il Re dei Serpenti. 
Questo serpente, che può raggiungere dimensioni gigantesche e che vive 
molte centinaia di anni, nasce da un uovo di gallina covato da un rospo. Esso 
uccide in modo portentoso: oltre alle zanne, che contengono un potente 
veleno, anche lo sguardo del Basilisco provoca morte istantanea». 

Così e scritto nel libro Harry Potter e la camera dei segreti. 
Non mi viene proprio, perciò, di chiamare basilischi gli abitanti di questa terra 

che sto attraversando né basilicatesi perché mi si arrotola la lingua. Continuerò 
a chiamarli lucani come gli antichi abitanti che la popolarono prima delle 
conquiste romane. Stupende sono le spiagge che ho visitato sul Tirreno e sullo 
Ionio, ma procedendo verso l’interno non pensavo di trovarvi addirittura le 
Dolomiti, che immaginavo priorità esclusiva delle Alpi orientali nel Trentino e 
dintorni. Si resta affascinati ad ammirarle anche per la sorpresa. 

Il territorio è ricco di paesi nelle cui pietre si legge la storia, dai ruderi dei 
templi greci di Metaponto alle grotte dei briganti anti-piemontesi. 

Ora sono a Tito, a 650 metri sul livello del mare e percorro le sue stradine 
che salgono e scendono trasformandosi a volte in comode scalinate. Le case 
addossate non permettono al vento invernale di soffiare con violenza e al sole 
estivo di invadere le ombre refrigeranti. Si respira la fierezza dei luoghi e degli 
abitanti. 

Le costruzioni hanno colori riposanti, tranne una di un colore rosso acceso 
con una grande vetrata a specchio sottesa a un arco di stile durazzesco; era 
la sede del Sedile dove popolo e signori si riunivano per decidere per il bene 
comune e risale ai primi decenni del XV secolo. 

Davanti, ma a un livello inferiore, si erge il proscenio della storica fontana 
che fungeva da luogo d’incontro, da lavatoio, da abbeveratoio; risale al XVIII 
secolo. Seguendo l’amico Gino, avvocato, che conosce la storia di ogni angolo 
di Tito, ammiro i portali dei palazzi nobiliari di pietre pregiate che sembrano 
marmo e porfido, con volute e quadrelle, graffiti e stemmi. 

Quello del Comune, invece, lo stemma, dico, mi fa sorridere; penso che non 
hanno trovato un riferimento e abbiano risolto con quella lettera T al centro, 
iniziale di Tito. Tra l’altro è molto incerta l’etimologia, la provenienza di quel 
nome, Tito, e allora perché non riferirsi all’imperatore che regnò solo tre anni, 
ma fu definito delizia del genere umano?  
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Alfeo e Aretusa 
 
 
 
 
 
 
 
Nessuna delle tante persone che oggi combattono contro la violenza sulle 

donne ha pensato di rivolgere lo sguardo al passato; non a quello recente che 
rientra ancora nella memoria dei nostri occhi, ma più in là, tanto più in là, per 
giungere nel tempo de li dèi falsi e bugiardi, quelli del monte Olimpo e, poiché 
il pesce puzza dalla testa, andiamo direttamente in alto, dal re di tutti gli dei, 
Zeus. 

Con quante donne si accoppiò, quel bell’imbusto? Tante! Non ce n’era una 
che lasciasse in pace e, tranne qualche ingenua consenziente, la maggior 
parte le prese con la forza o con l’inganno, fossero dee, semi-dee o comuni 
mortali. 

Gli dèi, si sa, avevano tante virtù, quelle cui gli umani aspiravano, ma per 
giustificare le proprie malefatte o sentirsi meno colpevoli, i Greci assegnarono 
ai loro dèi tutte le nefandezze e le porcherie delle quali i mortali erano capaci. 
Solo così si può, se non giustificare, almeno, comprendere certe attribuzioni.  

Lasciamo in pace il re e prendiamo in esame due personaggi meno 
conosciuti, Alfeo e Aretusa, ma emblematici per il loro legame con un territorio.  

La storia è questa, la quale, comunque, inizia da Zeus, il quale mise incinta 
Latona, che, per sottrarsi alle ire della moglie di Zeus, Era, trovò rifugio in 
un’isola delle Cicladi, Ortigia, nel mar Egeo. Qui Latona partorì una coppia di 
gemelli (e che gemelli!): Apollo e Artemide, dea della caccia. In onore di Apollo 
l’isola cambierà nome in Delo.  

Ad Artemide, protettrice della verginità, si rivolse un dì la ninfa Aretusa per 
sottrarsi alle insidie di Alfeo. La dea trasportò la ninfa su un’isola vicino a 
Siracusa, che prese l’antico nome dell’isola dell’Egeo, Ortigia, trasformando la 
ninfa in una fonte che acquisì il suo nome, Aretusa. Secondo voi, a chi si rivolse 
Alfeo per ritrovare Aretusa? Ovviamente a Zeus, il quale lo trasformò nel fiume 
che, dopo aver attraversato per più di 100 km il Peloponneso in direzione nord, 
piega a ovest nei pressi di Olimpia e si butta all’altezza di Pirgo nel mar Jonio 
ricongiungendosi, dopo averlo attraversato per 540 km, con l’amata Aretusa. 

Mi chiedo: quale fu la reazione di Aretusa quando vide sbucare nello 
specchio d’acqua della sua fonte il volto di Alfeo? Gridò spaventata e cercò di 
fuggire o ricompensò il giovane amante per la costanza del suo amore? 
Omero, Esiodo, Pausania, Ovidio, Virgilio, ma anche Dante, Boccaccio, 
Sannazzaro, Quasimodo e i tanti altri poeti che rimasero affascinati dalla storia 
di Alfeo e Aretusa, non ne fanno cenno. Osservando, però, la scultura di bronzo 
eretta nella fonte siracusana, non vi sono dubbi: vissero felici e contenti. 
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Tanti artisti hanno riprodotto la coppia, tra i quali Battista Lorenzi mostra il 
tentativo di Alfeo di possedere Aretusa, che si ritrae, Giulio Moschetti scolpisce 
Diana che frena Alfeo e non gli permette di afferrare la ninfa e Biagio Poidimani 
che mostra i due amanti fluttuare leggeri sopra la fonte. 

Su una cartamoneta del valore di 500 lire della Repubblica Italiana, quando 
giravano ancora le lire, fu riprodotta l’immagine della ninfa Aretusa, ricavata da 
quella che l’incisore greco Eveneto aveva raffigurato su una moneta 
siracusana del valore di dieci dracme, esaltando il profilo greco e le labbra 
carnose. 

Tutta questa storia per giustificare i nomi Ortigia e Aretusa assegnati dai 
coloni greci a due luoghi suggestivi della città siciliana. Siracusa e Pirgo, fateci 
caso, si trovano quasi alla stessa latitudine, tra i paralleli 37 e 38 a nord 
dell’equatore; nella stessa fascia si trova la Corinzia, la regione greca dalla 
quale provenivano i primi coloni fondatori di Siracusa. Da ammirare la 
arzigogolata fantasia degli antichi greci, ma … che fatica! 
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L’esercito di terracotta 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La notizia che un esercito sarebbe arrivato a Napoli nel 2017, avrebbe potuto 
allarmare più persone, ma il numero limitato dei soldati, 170, ha diminuito 
l’apprensione e il loro materiale, la terracotta, l’ha abolita del tutto.  

Si tratta di una rappresentanza dell’esercito di terracotta scoperto nel 1974 
nel mausoleo dell’imperatore Qin Shi Huang, il primo a riunire il territorio cinese 
in un unico stato. 

Non solo, iniziò anche la costruzione della grande muraglia a difesa del suo 
ampio territorio. La Cina non è il paese più vasto, Russia e Canada la 
superano, ma buona parte del territorio di queste due nazioni non è vivibile 
perché troppo vicina al polo. È, invece, per la stessa ragione, la più popolosa. 

Nel mausoleo di Qin, che visse dal 260 al 210 a.C., sono schierati ottomila 
guerrieri e poi 100 cavalli e 18 carri da guerra, pari, cioè, circa a tre legioni 
romane. Pensate, risalgono a due millenni e due secoli e mezzo fa! 

La megalomania dell’imperatore Qin nella realizzazione del mausoleo è 
paragonabile solo a quella dei faraoni delle piramidi. 

Ho visitato la mostra e mi ha impressionato l’estensione e non riesco a 
immaginare ciò che si vede in Cina perché la rappresentanza presente in città, 
170 su 8.000, è pari solo al 2% dell’intero esercito.  

Guardare questi guerrieri dal fisico possente, alti 1 m e 80, che indossano la 
corazza e sono armati, fa impressione; eppure ogni statua è differente da tutte 
le altre; c’è sempre un particolare che distingue ogni singola rappresentazione. 

La mostra ha una buona dose di parte didattica con oggetti accessori, 
riproduzioni a colore e una serie di gruppi che mostrano le tecniche costruttive 
di ogni singola statua. 

Cercate nelle foto i particolari e incrociate gli sguardi fieri: qualcosa entrerà 
nel vostro animo. 

Un ultimo particolare, che, spero, non vi faccia irritare: le statue in 
esposizione non sono originali, sono dei calchi!  
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Elea, Velia e Ascea 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sono sempre più convinto che il territorio incida sulla formazione delle 

persone. Così Giovanni Boccaccio, che visse per otto anni a Napoli, proprio 
negli anni giovanili della formazione, profuse il brio napoletano nelle novelle 
del Decamerone. 

Tante sono le dimostrazioni fin dall’antichità. Consideriamo, a esempio, la 
nascita della filosofia in Grecia. In Grecia? Un momento! Ragioniamo! Prima 
dei tre colossi Socrate, Platone e Aristotele e, in particolare, prima del primo ci 
furono i pre-socratici. Furono molti, ma i più famosi furono quei due ricordati 
con i termini semplificativi l’essere e il divenire, una espressione che suona un 
po’ come quella scespiriana “essere o non essere” (to be or not to be). Una 
profonda spaccatura, una antitesi inconciliabile, nonostante i tentativi dei 
successivi pensatori. Si chiamavano Eraclito e Parmenide. Erano greci? Sì, 
anzi no! Cioè, appartenevano alla civiltà greca, ma nacquero e vissero fuori dal 
territorio della Grecia classica. In particolare, Parmenide nacque e visse a Elea 
colonia della magna Grecia italica; Eraclito, invece, a Efeso, una delle colonie 
della costa asiatica del mar Ionio. I due territori, costa italica e costa turca, per 
dirla in termini moderni, sono completamente diversi e le popolazioni che li 
popolano agiscono e si comportano in modo diverso, anche se i fondatori di 
Elea furono i Greci di Focea a meno di 100 km da Efeso, costretti a scappare 
dalla patria quando il persiano Ciro il Grande decise di spazzar via i Greci 
dall’Asia.  

Gli uni, i primi, gli occidentali, erano molto più legati alla terra, alla natura, 
alla realtà, al presente, a differenza dei secondi, gli orientali, più portati a 
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rivolgere lo sguardo verso ampie distese, il mare, il cielo, l’orizzonte, il futuro. 
Il passo ora è breve, anzi, è fatto: il presente e il futuro, l’essere e il divenire. 
Certo è che il pensiero filosofico non può ridursi a due termini, anzi per 
comprendere l’essere di Parmenide bisogna specificare, come diceva egli 
stesso, che l’essere è, il non essere non è. A leggere l’elucubrazioni mentali di 
Parmenide ci si perde perché il suo pensiero spazia su ogni forma della natura, 
su ogni aspetto dell’animo umano, su ogni rapporto tra uomo e natura. Nel 
rincorrere la verità assoluta egli le attribuisce attributi (unico, eterno, 
ingenerato) uguali a quelli del Dio dei Cristiani.   

Se, quindi, il pensiero filosofico pre-socratico è nato e si è sviluppato fuori 
dal Peloponneso e dall’Attica, può ancora parlarsi di filosofia greca? 

Parmenide, vissuto, come Eraclito, tra VI e V secolo a.C. è uno dei tanti 
appartenenti a famiglie, a gruppi emigrati dalla Grecia verso i territori dell’Italia 
meridionale, che si fecero notare per le loro eccellenze, come Pitagora, 
Zenone, Archimede, e tanti altri, che calpestarono la polvere, respirarono l’aria, 
saziarono la sete nei fiumi del nostro mezzogiorno. Qualcosa avranno pur 
preso da questa terra e qualcosa avremo noi da loro ereditato. 

Visitare Elea, che i Romani chiamarono Velia e oggi ha il nome di Ascea, il 
cui simbolo è la torre medievale, mi ha riempito di emozione, perché, non 
avendo la città antica subito cambiamenti, salendo lentamente verso l’acropoli 
ho calpestato le impronte di Parmenide!  

Ci sono stato con la guida dello studioso Virgilio Catalano, che alla città di 
Velia dedicò più pubblicazioni che non mancava di regalarmi con dedica. Quel 
che so di archeologia lo devo a lui, ma più che le nozioni mi trasmise la 
passione. Prima o poi ve ne parlerò. 
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I mulini di Muzio 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Muzio aveva bisogno di acqua per far girare le pale dei suoi mulini. Siamo a 
Torre Annunziata nella seconda metà del XVI secolo. Muzio appartiene alla 
famiglia Tuttavilla, conti di Sarno, guerrieri al servizio delle dinastie reali di 
Napoli. Nel territorio scorre un bel fiume (oggi brutto), il Sarno, ma sfocia più a 
sud. Si rende necessario, pertanto, costruire un canale che prenda acqua dal 
Sarno e la porti fino ai mulini di Torre Annunziata ai piedi del Vesuvio. Per 
comprendere in quale territorio ci troviamo, oltre al Vesuvio, bastano due 
elementi a classificarlo: la città di Pompei distrutta dall’eruzione dell’anno 79 e 
la piana nocerino-sarnese dove si coltiva il miglior pomodoro, il San Marzano. 

Dell’antica città, però, ai tempi di Muzio si ignorava l’esistenza e il pomo d’oro 
non era ancora il re della tavola mediterranea. Torniamo all’acqua che serviva 
ai mulini di Muzio. Fu individuato un punto dove era possibile creare un’uscita 
di acqua dal fiume Sarno, una foce. La località, per questo motivo, fu detta 
Foce, e divenne la sorgente del canale per i mulini del conte Muzio. La foce 
che si trasforma in sorgente sembra una contraddizione di termini, ma non lo 
è! 

Il percorso dello scavo incocciò lo sperone di lava, un ostacolo che gli 
scavatori superarono girandovi intorno. Questa deviazione, interrata, penetrò 
nell’insepolta antica Pompei, ma la scoperta non fu rilevata per evitare 
impedimenti nella realizzazione del canale. Non si accorsero, invece, che più 
a valle, il canale passava anche per le ville dell’antica Oplonti, quelle di Poppea 
Sabina e di Lucio Crassio Terzio. 

La sorgente del canale si trova a 21 km di distanza dalla sua foce nel porto 
di Torre Annunziata. Si scavò il canale, ma l’acqua non defluiva perché il 
dislivello tra sorgente e foce era di appena 32 metri. Rapportata ai 21 km si 
tramuta in un metro e mezzo ogni chilometro, cioè in un millimetro e mezzo 
ogni metro! Si comprende facilmente che con l’attrito del terreno in queste 
condizioni l’acqua stagna, non scivola.   

Si rivolsero, allora, all’architetto Domenico Fontana, in quel periodo presente 
a Napoli, dopo le glorie romane; qui l’architetto, dopo aver studiato metro per 
metro il percorso e constatando che l’acqua scorreva o stagnava in dipendenza 
anche del diverso materiale che incontrava, per prima cosa fece costruire una 
diga alla sorgente in modo da aumentare il livello di partenza di oltre sei metri; 
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poiché anche l’aria poteva 
dar fastidio fece realizzare 
degli sfiatatoi con chiusura 
a chiave; insomma, solo 
perché era un genio nel 
settore dell’idraulica, 
Domenico Fontana  riuscì 
a far scorrere l’acqua fino 
ai mulini dei Tuttavilla e dal 
1605 entrò in funzione il 
Canale del Conte di 
Sarno; fino al 16 dicembre 
1631 quando una violenta 
eruzione del Vesuvio 
distrusse mulini e canale. 
Dopo venti anni i mulini 
vennero convertiti in 
fabbrica d’armi e l’acqua 
riprese a scorrere nel 
canale del Conte di Sarno. 
Lungo il corso d’acqua con 
il passare del tempo si 
erano insediati famiglie e 
gruppi di contadini, i quali 
compresero che l’acqua 
del canale poteva essere 
utilizzata per irrigare i 
campi coltivati durante il 
periodo di secca. L’acqua 
nel canale non era 
perenne. La foce del fiume 
Sarno che alimentava il canale del conte era chiusa nel periodo invernale e 
aperta in primavera. L’acqua scendeva talmente lenta che un pifferaio 
precedeva il suo scorrere e annunciava ai contadini, con il suono del suo 
strumento, l’arrivo dell’acqua ed era festa. Al tempo dei Borbone, gli 
amministratori esigevano dai contadini il pagamento per la fornitura dell’acqua, 
introiti che furono utilizzati per l’assistenza dei figli dei militari morti in servizio, 
l’Orfanotrofio Militare.  

E ora vi mostro alcuni disegni originali dell’impianto per la distribuzione delle 
acque del canale per l’irrigazione. Sono rimasto allibito perché, sia pure 
ingialliti dal tempo, mostrano la precisione di coloro che li hanno disegnati; 
sono tutti fatti a mano, senza computer, ma possono competere con le 
moderne tecnologie. Ammirateli! 
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Sulle balze del Pollino 
 
 
 
 
Sulle balze del Pollino, in Calabria, vi è la massima concentrazione di paesi 

popolati da profughi albanesi, costretti a fuggire dalla fine del XV secolo dalle 
proprie terre per l’arrivo degli invasori turchi, frenati, fino a quel momento, da 
Giorgio Castriota Scanderbeg, morto nel 1468. 

Per distinguersi dai fratelli rimasti in Albania sotto il gioco musulmano, gli 
emigrati stanziatisi in tutte le regioni del Regno delle Due Sicilie hanno assunto 
il termine di arbëreshë. La mancanza di contatti continui tra le due etnie ha 
creato un solco che si è sempre più allargato tanto che oggi hanno poco in 
comune.   

Sono andato a visitarne uno dei più caratteristici: Civita. Appena mi è 
comparso all’orizzonte, mi sono fermato perplesso a studiarne la posizione. 
Ma a chi è venuto in mente di stanziare un gruppo di persone su quel 
terrazzamento con un burrone a monte e uno a valle? La montagna alle spalle 
potrebbe franare e sotterrare le abitazioni; oppure il paese potrebbe scivolare 
verso valle con le immaginabili disastrose conseguenze.  

All’ingresso del paese vi è una scultura in pietra che rappresenta un’aquila, 
dominatrice dei monti del Pollino; osservate la posizione, ha planato, si è 
posata su una roccia, l’ha afferrata con i potenti artigli, la testa con il becco 
adunco tra le zampe per abbassare il centro di gravità, ha le ali spiegate unite 
verticalmente perché il volo è terminato e fra poco le raccoglierà sul corpo. 

Poco oltre vedo l’immancabile busto dell’eroe albanese, dell’atleta di Cristo, 
di Giorgio Castriota, soprannominato Scanderbeg, Alessandro, in ricordo delle 
sue imprese contro i persiani al pari del giovane eroe macedone.  

Il paese, pur essendo integrato nella civiltà del paese ospitante, conserva 
usi e costumi di quello originario. Ho visitato il locale museo, nel quale 
campeggiano oggetti, costumi, ritratti, riproduzioni, pannelli storici delle 
tradizioni albanesi, come quelli sparsi in tanti borghi dell’Italia rimasti isolati tra 
le balze dei monti; sono entrato nella chiesa di rito greco-ortodosso, la religione 
dei padri, come quelle che ho incontrato nei decumani di Napoli, ricreate dagli 
immigrati dei paesi slavi e balcanici; ho ascoltato le voci e i discorsi in lingua 
arbëreshë, a me sconosciuta, come i tanti stretti dialetti, che, nonostante 
l’Accademia della Crusca, si continuano a parlare nelle singole regioni italiane; 
ho letto i cartelli bilingue, non dissimili da quelli dei paesi al confine con la 
Slovenia, l’Austria e la Francia. 

C’è, però, una differenza fondamentale: il territorio. Gli altri paesi si trovano 
in zone concentrate a ridosso dei confini. Quelli arbëreshë, invece, sono diffusi 
in tutte le province dell’ex Regno delle Due Sicilie formando una comunità, che 
dovrebbe essere più connessa di quello che in realtà è.  

120



La popolazione ha resistito alle vessazioni di principi e tiranni, anche per la 
protezione di Irina Castriota, principessa di Bisignano, pronipote e ultima erede 
legittima di Scanderbeg. Tutto bello, tutto integrato, in questo paese arbëreshë, 
cioè italo-albanese, degno rappresentante di questa vasta comunità diffusa. 

Civita, però, ha qualcosa che la rende unica: il ponte del diavolo. Giù, oltre il 
burrone a valle, scorre un torrente, il Raganello con le sue gole, i rumorosi balzi 
tra le rocce, i restringimenti e le zone dove si allarga e riposa, meta di 
escursionisti dediti agli sport fluviali. Nella piazza del paese si trova il mezzo 
che vi precipita giù lungo una strada impervia con una pendenza da capogiro 
che l’esperto giovane autista percorre in una manciata di minuti. Ed eccoci 
arrivati al ponte del diavolo: dal disegno dell’arco si denota e deduce l’origine 
romana. La vista è stupenda; affacciarsi oltre il parapetto e farsi rapire dallo 
scorrere dell’acqua che si infila e si contorce tra i grossi massi è uno spettacolo 
irrinunciabile, nel quale la natura si mette a nudo e mostra i suoi tanti segreti. 
È un paesaggio da favola trasportato nella realtà di un paese che è impossibile 
cancellare dalla memoria: Civita. 
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Da Napoli a Portici con la prima strada ferrata 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ingiallite, un po’ sfocate e coperte dalla patina del tempo trascorso dal 1940 

ad oggi, le foto che vi mostro, che ho preferito non ritoccare, rappresentano le 
commemorazioni per il centenario della prima ferrovia italiana, la Napoli-
Portici. 

Era il 3 ottobre 1839 quando, essendo re del Regno delle Due Sicilie 
Ferdinando II Borbone, la locomotiva Vesuvio percorse i 7,25 km tra la cittadina 
vesuviana e la capitale in 9 minuti e mezzo, con una velocità di circa 46 km/h. 
Grande entusiasmo e plauso accompagnò l’impresa, aggiungendo un altro 
tassello all’elenco dei primati conseguiti dal regno più esteso della frammentata 
Italia pre-unitaria. 

Dopo cento anni, in pieno regime fascista, nel maggio 1940, appena un 
mese prima che l’Italia entrasse in guerra al fianco della Germania di Hitler, si 
svolse la commemorazione del centenario dell’inaugurazione di quella prima 
ferrovia italiana. 

Si rimise sui binari, lucidata a nuovo, la locomotiva fatta realizzare da Bayard 
(esposta oggi nel museo ferroviario di Pietrarsa, che vi porterò a visitare), la 
quale con i suoi otto vagoni ripercorse il tragitto dalla stazione Bauyard di 
Napoli alla stazione del Granatello di Portici. 

Nelle foto scattate nella stazione di partenza a Napoli si notano i passeggeri 
pronti a salire a bordo e nella stazione d’arrivo a Portici, ormai scesi dai vagoni 
dopo il breve viaggio; le donne indossano i vaporosi abiti con cappellini, fiocchi 
e ombrellini e gli uomini con cappello a cilindro, bastone e pastrano di un secolo 
prima e tra loro si notano le personalità in abito civile e i gerarchi del regime. 

Le bandiere che sventolano sono tutte savoiarde e nulla ricorda il Regno 
delle Due Sicilie; anche nei manifesti si parla genericamente di ferrovie italiane. 

Ho aggiunto immagini della stazione di Portici, rimessa recentemente a 
nuovo, mentre la stazione Bayard di Napoli, ubicata lungo il corso Garibaldi, 
non è più riconoscibile; articoli sui quotidiani e manifesti non hanno sortito 
effetti, se non quello della erezione di un muro, che, oltre a proteggere da 
eventuali incidenti, nasconde un pezzo di storia che ha l’unica colpa di 
rappresentare un primato di un Regno che fu grande. 
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Emiciclo Virgilio Catalano 
 
 
 
Avevo iniziato a scrivere la vita di Virgilio Catalano (1923-1994), la sua 

gioventù, la deportazione in Germania, l’incontro con Amedeo Maiuri, ma mi 
son dovuto fermare perché ne sarebbe nato, per le molteplici attività che ha 
svolto, un libro e non un articolo. 

Tralasciando gli studi e le pubblicazioni su archeologia, filologia, 
vulcanologia, ecc., desidero ricordare il suo impegno e le promozioni a favore 
di Resina (oggi Ercolano). Su proposta di Amedeo Maiuri ebbe l’incarico di 
Ispettore onorario alle antichità per la zona ercolanese, che comprendeva 
Portici e Resina. Fu promotore del cambio del nome da Resina a Ercolano, 
fondò la Biblioteca Civica, contribuì alla Toponomastica cittadina proponendo 
l’intestazione di strade ad archeologi che avevano contribuito agli scavi 
dell’antica Ercolano (Winkelmann), ma anche a illustri personaggi nati a 
Resina (il filosofo Adriano Tilgher) o che avevano vissuto a Resina (Gabriele 
d’Annunzio, che alla figlia nata nel periodo vesuviano mise il nome di 
Sirenetta). 

Non andò d’accordo con gli archeologi accademici, i quali, morto Maiuri, lo 
estromisero da ogni attività legata al parco archeologico. Preferì, allora, 
rivolgere gli studi a quella che aveva individuato come madre patria 
dell’antica Ercolano, la Grecia. E non andò d’accordo neanche con i politici 
locali (per questioni amministrative legate alla corrispondenza della biblioteca 
e all’assunzione di personale imposto, che non giudicava all’altezza dei 
compiti bibliotecari, fu sostituito alla direzione della sua creazione e vi fu 
anche il politico che, a cose fatte, si assegnò il merito dell’iniziativa del 
cambio di denominazione della città).  

Come unico riconoscimento nel 1983 gli fu attribuita la cittadinanza 
onoraria della nuova Ercolano. Dopo la sua morte nel 1994 la vedova donò la 
biblioteca del marito a quella di Ercolano, da lui fondata. 

Arturo Fratta scrisse di lui sul Corriere di Napoli nel 1953: Virgilio Catalano è 
un uomo che, sette giorni su sette, incontrerete per un decumano o per un 
cardo di Ercolano. Per quelle strade lastricate di pietra vesuviana, egli vaga 
come un’ombra, entra ed esce dalle case di duemila anni fa, si disseta con 
l’acqua che scorre per le tubature di piombo del primo secolo e sorride al 
mondo della sua fantasia. Parla del proprietario della Casa Sannitica o di 
quello della Casa del Tramezzo di legno come di vecchi amici, di persone da 
poter intervistare col solo piccolo disturbo di varcare un atrio e penetrare in 
un triclinio o di andarlo a pescare alle terme. 

Mi sembra giunto il tempo per inserire il nome di Virgilio Catalano nella 
toponomastica cittadina, intestandogli, a esempio, come mi ha suggerito 
l’amico Pasquale Imperato, resinese ed ercolanese autentico, l’emiciclo 
d’ingresso al Parco Archeologico. 
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La sofferenza di un popolo 
 
Tante sono le forme dell’arte, la maggior parte visive (dipinti, affreschi, 

mosaici, statue, edifici), che raggiungono, cioè, e sollecitano i neuroni 
provocando emozioni attraverso gli occhi. Quella, invece, che utilizza l’udito 
per penetrare nell’animo è la musica. La reazione cambia da individuo a 
individuo in funzione del particolare momento, della sensibilità personale, della 
capacità di leggere, di ascoltare i messaggi che partono dall’opera d’arte.  

E questa volta desidero farvi sentire un brano di Chopin, compositore 
polacco, e comunicarvi quel che provo nell’ascoltarla. Si tratta della polacca il 
la be molle maggiore, che molti pianisti eseguono con brio eccessivo. Ho scelto 
l’esecuzione della pianista Martha Argerich, che mi trasmette e suscita forti 
sentimenti.  

Prendiamo una città, a esempio Mariupol, perché ne comprendo il 
significato: il suffisso pol ipotizzo che derivi dal greco polis, città, e Mariu è 
senza dubbio Maria, Città di Maria, quindi. 

Supponiamo che Mariupol sia circondata da nemici che sparano cannonate 
e i proiettili colpiscono i palazzi senza distinzione. I cittadini abbandonano le 
abitazioni, si riversano per strada, si dirigono verso la piazza principale della 
città e qui cresce e si diffonde il senso di impotenza. Anche lo stare insieme e 
condividere la stessa sorte non aiutano a sollevare gli animi.  

E ora ascoltate la musica di Chopin. Quel breve martellare forte sui tasti, che 
ogni tanto risuona, mi trasmette la rabbia, lo sdegno di chi inerme deve subire 
e vorrebbe ribellarsi, ma non ha le armi per farlo. Immagino le dita del pianista 
che corrono veloci sulla tastiera, come fa la gente che si sposta in massa da 
un angolo all’altro della piazza, cercando ripari che non esistono. Sembrano 
spighe di grano che ondeggiano al soffiare del vento che cambia 
improvvisamente direzione. Poi il tono della musica si abbassa, ma, quando 
sta per raggiungere la rassegnazione, torna quel martellare di ribellione, di 
resistenza. Nelle note della polacca, usata spesso fuori luogo come musica di 
accompagnamento di scene cinematografiche, io avverto il dolore e la 
sofferenza di un popolo che non si arrende. 

 
(Ascolta da YouTube: https://youtu.be/toZSEis5aHk) 
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La Mostra d’Oltremare 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ho frequentato l’università a Napoli, presso il Politecnico, quello nuovo 
costruito su progetto dell’ingegnere Luigi Cosenza, cui piaceva essere anche 
architetto, delle cui opere Napoli è piena. Ve lo mostro come era negli anni ’60 
con linee e volumi da ingegnere ed estetica da architetto. Fu costruito nella 
conca di Fuorigrotta, dove il fascismo aveva realizzato l’oasi della Mostra 
d’Oltremare con l’intento di mostrare al mondo che anche l’Italia aveva un 
impero, aveva saputo sottomettere territori oltre il mare e creare un proprio 
mondo coloniale per sfruttare le risorse minerarie e quelle umane. Così fu 
realizzato un padiglione per ogni colonia, dalla Libia all’Eritrea, dall’Etiopia 
all’Abissinia, ponendo in risalto gli usi e costumi delle popolazioni da civilizzare, 
con indigeni messi in mostra come quei nativi americani che Colombo portò 
dal Nuovo Mondo da esibire ai monarchi spagnoli. 

Gli Italiani si comportarono nelle colonie al pari degli altri stati europei 
colonizzatori, tutto depredando (persino un obelisco) e nulla offrendo. Se si 
fosse investito per la crescita di quei paesi, forse oggi non staremmo a 
piangere e a respingere le masse di immigrati provenienti proprio da quelle ex 
colonie. 

E c’era anche il padiglione della balcanica dirimpettaia Albania, che l’Italia 
occupò con la motivazione di evitarne l’invasione da parte dell’impero austro-
ungarico, in nome di un’antica alleanza risalente al XV secolo, ai tempi di 
Giorgio Castriota Scanderbeg e di Alfonso I e Ferrante d’Aragona. 

C’è chi oggi vorrebbe il ripristino di quei padiglioni senza rendersi conto che 
sarebbe rinverdire un comportamento esecrabile avuto nei confronti di quelle 
popolazioni. 
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La Mostra d’Oltremare è bella, ma pochi hanno il coraggio di riconoscerlo, la 
Mostra d’Oltremare ha grandi potenzialità, ma pochi hanno il coraggio di 
utilizzarle perché aleggia il timore di esaltare l’operato di quel regime. I grandi 
spazi a disposizione nella zona di Fuorigrotta hanno permesso di costruirvi lo 
stadio e il politecnico, lo zoo e il parco giochi Edenlandia. 

Del progetto originale restano grandi strutture, come l’arena e la fontana 
dell’esedra. L’arena, per la forma che ha, non è un teatro e non è un anfiteatro, 
ha una forma tutta sua, originale. È la seconda arena più grande d’Italia e può 
contenere fino a seimila spettatori. Fu definita un teatro di masse per masse. 
Fu realizzata nel 1940 dall’arch. Giulio De Luca, il quale fu chiamato a 
riprogettarla, dopo averla abbattuta, per i mondiali del 1990. Negli anni ’60 del 
secolo scorso frequentavo il teatro San Carlo per le opere liriche, ma riservavo 
l’Arena Flegrea per le operette con Edda Vincenzi, Elio Pandolfi e tanti altri, da 
La vedova allegra a Il paese dei campanelli, da La Principessa della czarda a 
Il pipistrello. E si restava ammirati anche per la cortina di alberi che circondava 
l’arena e conferiva un’acustica perfetta. 

Più spettacolare è la fontana dell’esedra, imitazione di quella della Reggia di 
Caserta, circondata da pannelli di ceramica. I numeri sono sostanziosi: 12 
cascate, 76 vasche, 800 proiettori di luci colorate, 1300 ugelli per i getti che 
arrivano fino a 40 m di altezza e una massa d’acqua di 4.000 metri cubi. Vi è, 
poi, un impianto audio che diffonde musica mentre i getti cambiano, seguendo 
il ritmo, colore e altezza. Mi piaceva ascoltare l’espressione di stupore, quell’ 
hoo… prolungato, degli spettatori per quel ridente spettacolo.  
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La rabbia di Poggiomarino 
 
Il canale conte di Sarno, fatto realizzare dal conte Muzio Tuttavilla, dopo aver 

portato acqua ai mulini di Torre Annunziata, fu utilizzato per far arrivare acqua 
alla fabbrica d’armi, lo Spolettificio, che i viceré spagnoli, dopo la rivoluzione di 
Masaniello, e i Borbone poi fecero costruire dove sorgevano i mulini per la 
produzione della farina. Ma l’utilizzazione che divenne nel tempo fondamentale 
fu l’irrigazione dei campi che si trovavano da un lato e dall’altro del corso del 
canale. Nacque e in poco tempo intorno a un’osteria, la Taverna Penta, si 
sviluppò un centro nuovo, nato dall’aggregarsi di un gruppo di contadini, di 
coltivatori, Poggiomarino, che prese nome dalla famiglia di origine genovese 
De Marinis, feudataria della zona fino all’eversione della feudalità del 1806, 
voluta dai Francesi. 

La città, oggi, conta oltre 20.000 abitanti e continua la sua vocazione agricola 
nella fertile piana nocerino-sarnese. Con il trascorrere del tempo il canale ha 
perso la sua funzione fondamentale, perché pozzi prima e condutture poi 
hanno fornito alternative alla distribuzione dell’acqua. 

Procedendo in direzione del Vesuvio si incontrano i comuni di Terzigno e di 
San Giuseppe Vesuviano, entrambi nati, anche se in epoche molto differenti, 
separandosi dal grosso centro di Ottaviano, che fonda le sue radici al tempo 
dei Romani. Questi due comuni si trovano lungo le pendici del vulcano e, 
quindi, a una quota, all’incirca di 100 m s.l.m., superiore a quella di 
Poggiomarino, che è di 30 m s.l.m. Terzigno e San Giuseppe Vesuviano erano 
costituiti inizialmente da poche anime in poche case, centri periferici e perciò 
non dotate di strutture pubbliche. Non esisteva, a esempio, la rete fognaria e 
le abitazioni versavano le acque luride nei pozzi neri periodicamente svuotati. 
Con la crescita dei centri abitati si rese necessario realizzare la rete fognaria, 
le cui acque, non avendo sbocchi naturali, furono convogliate in due vasche, 
Fornillo a Terzigno e Pianillo a San Giuseppe, nate per la raccolta di acque 
meteoriche. Invece di svuotare tanti pozzi neri si svuotavano direttamente le 
due vasche. Spesso, però, a causa di abbondanti piogge, le vasche 
tracimavano e le acque scivolavano lungo la pendenza raggiungendo le strade 
della città di Poggiomarino, che si vedeva invasa dai residui organici dei due 
paesi a monte. Vi lascio immaginare il cattivo odore, il tanfo che si respirava e 
ciò che restava lungo le strade invase al defluire della parte più liquida, 
suscitando le ire dei poggiomarinesi. 

Proteste e minacce non ebbero effetto e qualsiasi soluzione proposta aveva 
difficoltà di applicazione. Finché a qualcuno venne in mente di utilizzare residui 
fondi stanziati per la ricostruzione del dopo terremoto dell’Irpinia del 1980 per 
trasformare il canale conte di Sarno, ormai abbandonato, in una cloaca nella 
quale convogliare le acque provenienti dai paesi vesuviani di quel fronte. E 
così fu fatto! Il canale fu coperto e divenne una vera e propria fogna.  

Ovviamente il tratto sotterraneo del canale che si intrufola tra i reperti 
archeologici di Pompei fu chiuso, ma … ma non è stato realizzato un percorso 
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alternativo. È chiaro? Forse è meglio specificare, per quanto mi risulta, che il 
canale fognario non ha sbocco, il materiale in esso sversato, cioè, si sta 
accumulando al suo interno. E quando sarà pieno, mi chiedo, che succederà? 
È come una bomba … scoppierà! 

E così un’opera che dimostrava l’ingegno e la genialità di un architetto, 
Domenico Fontana, un’opera che doveva essere salvaguardata e studiata 
come esempio e indice di alta ingegneria idraulica è finita nella …! 
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Il festival dell’Oriente 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nel 2015 si tenne a Napoli per la prima volta il Festival dell’Oriente. Luogo 

ideale per gli ampi spazi disponibili fu scelta la Mostra d’Oltremare. Questa 
volta non furono i paesi africani a esporre usi e costumi, ma quelli dell’oriente, 
dell’estremo oriente. Vi parteciparono numerose nazioni dall’India alla Cina, 
dal Giappone alla Thailandia e poi Indonesia, Malesia, Corea e tanti altri. 
Ciascun paese aveva il suo spazio ed esponeva i propri costumi e le attività 
tipiche, come lo yoga, il massaggio e le danze. 

Ciò che maggiormente attirava l’attenzione dei visitatori erano i vestiti sia per 
la forma che per i colori. Avvolgono il corpo e lasciano trasparire le forme 
oppure lo celano con un mantello che sembra una tenda, ornati da fibbie, 
lustrini, spallette e copricapi fantasiosi e originali. Tutto ammiravo con curiosità, 
ma ciò che mi incantò fu la varietà di colori; osservate anche voi, inutile cercare 
un colore pastello, tenue, sono tutti colori accesi, carichi, rosso come il sangue, 
giallo accecante come il sole, blu come il profondo oceano e mai monotematici; 
i colori sono distribuiti nei diversi pezzi che compongono l’abito in modo da 
accoppiarsi in modalità distinta: ciascuno splende del proprio essere. 

Si notano anche le armature dei guerrieri, che abbinano cuoio e metallo e 
incutono timore pur sapendo che sono manichini. Alcuni vengono direttamente 
dagli ambienti di Star Wars. Le modelle, invece, sono vere, in carne e ossa, e 
mostrano con orgoglio la loro bellezza, le linee del viso cui non siamo abituati 
a partire dagli occhi allungati, pieni di fascino, e si muovono con delicatezza e 
sapienza mostrando le curve del corpo come libellule in danza. Si resta 
incantati. È il fascino dell’oriente. 

I bambini si stringono alle mamme quando incrociano le maschere del 
carnevale dall’aspetto feroce, anche se manca il drago snodato e un po’ 
smodato. 

Per l’aria si spande l’aroma delle essenze caratteristiche dei paesi orientali, 
dall’ambra al sandalo, al coriandolo, che t’inebriano cullandoti con i suoni degli 
strumenti tipici in una lenta melodia che non rispetta i canoni fissati da 
Sebastian Bach per noi occidentali. E, circondati da gran numero di orientali 
tutti sorridenti e disponibili, tutto sembra scivolare in un mondo di fantasia. 

Usciti fuori dalla mostra e dalla Mostra, l’impatto con il mondo reale di ogni 
giorno è duro e ci portiamo dietro il sapore che tutti i sensi hanno 
immagazzinato in quel breve viaggio che per primo Marco Polo ci fece 
conoscere e ci descrisse. 
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La Cappella di Achille 
 
Dovrò tornare a visitare Cassano allo Ionio (sì, lo scrivo con le tre parole 

separate, anche se la maggior parte usa l’apostrofo Cassano all’Ionio, che 
unendo le parole lo trasforma in Cassano allionio, nella cui pronuncia 
scompare il mare greco). Siamo in piena Sibaride con reminiscenze millenarie 
di civiltà, che resero questa piana una delizia abitarvi.  

Ho visitato la cattedrale con la sapiente guida di Francesco Marchianò di 
Spezzano Albanese, uno di quei numerosi comuni di origine albanese, poco 
distante, che conservano tradizioni e riti antichi di oltre mezzo millennio. Quelle 
terre erano feudi della potente famiglia Sanseverino, il ramo dei principi di 
Bisignano. Pietro Antonio Sanseverino, sposò, in terze nozze, Erina Castriota, 
figlia di Ferrante e unica e ultima erede legittima dell’eroe albanese Giorgio 
Castriota, detto Scanderbeg. I profughi albanesi che non vollero sottomettersi 
tra XV e XVI secolo al giogo musulmano furono accolti nel regno aragonese e 
molti si stanziarono tra monti e valli del Pollino. Naturale che vi fu un occhio di 
riguardo della principessa Erina nei loro confronti non fosse altro che per la 
comune provenienza. Con Francesco Marchianò ero sulle tracce di Achille 
Castriota, uno dei tanti fratellastri di Erina, figlio di una nobildonna, Dianora, di 
Corone, non la città greca, ma quella arbëreshë di San Demetrio. Chiarisco 
subito che a quei tempi i figli illegittimi, per i signori, erano all’ordine del giorno, 
perché il matrimonio era un contratto dettato da esigenze di convenienza, 
patrimoniali o di casta. Achille fu uomo di fiducia di Erina, in particolare quando 
il marito fu colto da idropisia e si trasferì in Francia per curarsi ricorrendo anche 
ai poteri miracolosi di san Francesco di Paola, costretto a recarsi in Francia 
per curare il re francese. Non sopravvisse ed Erina governò fino alla maggiore 
età del figlio Berardino. Achille si unì anche al cognato, Pietro Antonio 
Sanseverino, sposandone una figlia naturale, Isabella. Fu governatore di 
Cassano allo Ionio. Nella cattedrale, sulla parete al di sopra della semplice 
tomba di Gioacchino Suhare, vescovo di Cassano dal 1440 al 1463, la cui 
lapide recita: HIC IACET DOMINVS EPISCOPVS IOACHINVS EPISCOPVS CASSANENSIS 
OBIIT S.A.D. MCCCCLXIII DIE XXVII OTTVb, è riprodotto copia dello iuspatronato 
concesso ad Achille di una cappella della cattedrale. Non una qualsiasi, ma la 
più prestigiosa, quella che si trova al fianco dell’altare maggiore dal lato 
vangelo (in cornu Evangelii), intestata a San Giovanni Battista. Quando entrate 
in chiesa è quella che vi appare sulla sinistra dell’altare maggiore. La 
concessione con tutti privilegi annessi fu concessa da papa Gregorio XIII nel 
1580. Il privilegio è confermato agli eredi e successori di Achille Castriota in un 
atto del 1664, la cui copia è conservata nell’annessa biblioteca. 

E la chiesa? Stupenda! Di origine bizantina, risale ai tempi dei Longobardi e 
Normanni, ma, per le successive ricostruzioni, si presenta di stile barocco sin 
dalla facciata. C’è un gioco di luci che esalta i colori delle modanature 
architettoniche e dei dipinti e degli affreschi che adornano pareti e soffitti e 
riflette un calore avvolgente. Per il resto è un’esposizione di marmi policromi: 
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l’altare maggiore, la recinzione dello stesso, il trono episcopale e il pulpito retto 
da snelle colonne, il tutto su un pavimento che vorresti evitare di calpestarlo 
per non consumarlo. 

Il fonte battesimale con la vasca di forte spessore porta i simboli del vescovo 
Gioacchino Suhare già ricordato e ti riporta indietro di secoli. 

Poi ho alzato lo sguardo e mi sono fermato ad osservare e ammirare 
l’organo, bellissimo, nella cui realizzazione è stata offerta particolare cura 
nell’aspetto estetico; guardate, dall’uno e dall’altro lato del gruppo di canne 
centrale, la configurazione vi mostra due arpe, vien da dire un arpeggio di 
canne, cui si accede con una snella scala a chiocciola. Peccato non aver 
ascoltato il suo suono.  
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La Casina Vanvitelliana  
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
Passatempo, più che sport, fu la caccia per i Borbone di Napoli e già il primo, 

Carlo, individuò una serie di località, le quali, per la presenza di boschi, si 
adattavano a luoghi di caccia. In esse fece realizzare sontuose regge o piccoli 
casini, adatti, comunque, a una breve residenza reale. Considerando la pesca 
un particolare tipo di caccia, scelse il lago di Fusaro, nella zona dei Campi 
Flegrei, come luogo adatto e sull’unico isolotto poco distante dalla riva, chiese 
all’architetto di corte, Luigi Vanvitelli, di farvi erigere un’ospitale e ospitante 
costruzione. Per la morte del padre, fu Carlo Vanvitelli a realizzare e 
completare nel 1782 il Casino reale di caccia sul lago Fusaro, noto come 
Casina Vanvitelliana. Sono andato a visitarla. 

I Borbone e le persone di corte vi arrivavano in barca, come si nota dal 
dipinto del pittore di corte Jacob Philipp Hackert che rappresenta una scena di 
caccia alle folaghe, quegli uccelli acquatici caratteristici per la fronte e il becco 
di colore bianco. Dal dipinto, osservando la disposizione delle barche, si 
comprende la tattica che usavano i cacciatori per circondare, far volare e 
abbattere i pennuti. 

L’emozione mi coglie fin dal primo passo sul ponte di legno, stretto, arcuato, 
con i pali saldamente infissi nel fondo non profondo del lago, attraverso il quale 
si raggiunge la casina. Sembra piccola, ma non lo è. È il luogo ideale per 
isolarsi, osservare la natura e godere del silenzio interrotto solo dal lieve 
rumore dell’acqua che si frange sulle pietre della base. 

Gli ambienti, pochi ma accoglienti, sono arredati con mobilia dell’epoca e 
anche le suppellettili ricordano lo stile dei Borbone. 

Mi accolgono i manichini del personale di servizio che assicurava agi e  
comodità agli ospiti. Eh sì, perché i re di Napoli vi ospitarono personaggi illustri, 
quando il loro seguito non era eccessivamente numeroso. Sicuro vi soggiornò 
nel 1818 Francesco II d’Asburgo-Lorena con la quarta moglie (Carolina 
Augusta di Baviera), ricordando che la sua seconda moglie era stata Maria 
Teresa Carolina dei Borbone di Napoli, con la quale aveva messo al mondo 
ben 11 figli. 
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Ora, attraverso le foto, vi mostro cosa hanno ammirato i miei occhi, 
scrutando prima le calme acque del lago dalla piattaforma che gira tutta intorno 
all’edificio: il paesaggio che circonda l’isolotto, da quello vicino oltre il ponte a 
quello lontano verso il mare, la barchetta a remi, le numerose boe tutte 
bianche, il fondo sabbioso del lago, il pino che si specchia nelle sue acque. 
Osservate poi il palazzetto: dai lampioni, un tempo lanterne, in ferro battuto, 
agli stemmi (vi è anche una conchiglia e un granchio), le terrazze al primo 
piano, quella con l’inferriata e quella con il parapetto in muratura, e gli otto 
comignoli, all’erta come sentinelle, e gli altri particolari caratteristici dello stile 
vanvitelliano. Anche girando intorno non si riesce a comprendere la forma della 
costruzione; bisognerebbe elevarsi a volo d’uccello per vedere la forma 
ottagonale della parte centrale con due sporgenze laterali, sembra una 
caramella. 

L’interno, poi, è sorprendente; non fatevi scappare nessun particolare, 
nessun oggetto (anche la calcolatrice a mano, che può sembrare fuori luogo e 
realmente lo è): osservate le mattonelle maiolicate del pavimento, dal 
particolare colore di fondo al fiore rigoglioso, e le pitture del soffitto, di stile 
pompeiano, e il camino con il parascintille, e l’orologio a pendolo, e finanche le 
pigne nel cesto e poi … e poi non ce la faccio più! Osservate voi ogni 
particolare e, appena potete, venite a visitarla di persona questa casina; venite 
di pomeriggio per godere della variazione dei colori del lago man mano che la 
luce del sole cala nel silenzio. 
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Il servizio dell’oca 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Domani arriva lo zar e sarà ospite a pranzo nella reggia di Capodimonte; il 

re Ferdinando dà ordine di apparecchiare la tavola con il servizio dell’oca, così 
denominato perché il pomello delle zuppiere rappresenta un puttino che 
abbraccia (o forse strozza) il collo di un’oca. È un servizio imponente, costituito 
da ben 411 pezzi, alcuni dalla forma molto strana e in particolare quelli per 
raffreddare caraffe e bicchieri che nel clima della Russia non necessitano. 
Sono stati realizzati nella Real Fabbrica delle Ceramiche proprio lì nel parco 
della reggia. Orgoglio dei Borbone, come le seterie di San Leucio, la fabbrica 
ha raggiunto livelli tanto alti da competere con quelle di Meissen in Germania 
e di Sèvres in Francia. Il marchio è la N coronata. 

Nei piatti sono riprodotti posti caratteristici del Regno delle Due Sicilie che 
hanno l’aspetto degli acquarelli dei guazzi (gouaches). Vi mostro solo la parte 
centrale del piatto in modo da ingrandire l’immagine per ammirare meglio i 
particolari; non posso mostrarveli tutti; ne ho scelto alcuni, quelli degli angoli 
più noti della capitale, Napoli, e di altri luoghi caratteristici del Regno per le 
costruzioni borboniche. Per chi conosce i luoghi per averli visitati non sarà 
difficile cogliere le notevoli differenze con il mondo di oggi, basterebbe 
osservare la pavimentazione. Sono rappresentati castelli e regge, piazze e 
chiese, antichità romane e laghi, isole e isolotti, si vede Capri e il Vesuvio e ciò 
che non trovate in queste foto è negli altri piatti non rappresentati; non manca 
nulla. Il servizio è esposto nelle gallerie del museo di Capodimonte, già reggia. 
Le ceramiche non hanno mai abbandonato quel posto, dove sono state create, 
poi utilizzate e ora esposte per suscitare meraviglia nei visitatori.  
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Il languore del canto 
 
Ditemi un sentimento umano e io vi dico i titoli delle canzoni napoletane che 

lo contengono, lo descrivono, lo esaltano. Dall’amore all’odio, dalla nostalgia 
al pentimento, dalla rabbia all’ironia, dalla gioia alla mestizia, non ne manca 
alcuno. Ecco perché la canzone napoletana è immortale e raggiunge il cuore 
di tutti. È senza dubbio un patrimonio dell’umanità, indipendentemente dai 
riconoscimenti ufficiali. 

Passeggiare per i vicoli di Napoli e ascoltare le voci uscire attraverso porte 
e finestre dai bassi o dai piani alti è una esperienza che non si prova in nessun 
altro luogo. Parlo di voci e non di musica, tutte intonate e intrise del sapore di 
mare.  

Sì, è inutile negarlo, c’è qualcosa in questo mare che ci circonda, il 
Mediterraneo, che unisce tutti popoli che in esso si specchiano, così la melodia 
napoletana si riconosce nel sirtaki greco, nel flamenco spagnolo, nella taranta 
salentina e nei canti liberi dei berberi africani. Credo di aver individuato questo 
denominatore comune: è il languore. La musica è lenta, strascicata, oppure 
freneticamente cadenzata da rendere corto il fiato, ha sempre lo stesso 
accento grave in ogni nota, in ogni gorgheggio che abbandona la gola per 
distendersi sulle acque del nostro mare, del mare nostrum. 

Non è una musica statica, legata al passato, ormai superata. Bisogna saper 
cogliere la modernità anche nelle villanelle del ‘500, negli accordi di Pergolesi, 
nei versi di Di Giacomo, nei ritmi afro-americani di Carosone, nel twist di 
Peppino Di Capri, nelle cantate di De Simone e nella modernità di Pino Daniele. 
L’elenco è lungo, quasi interminabile. Ascoltate un brano qualsiasi di questo 
immenso baule della canzone napoletana e predisponetevi, volutamente, a 
cercare, a scoprire in quel suono, in quel canto quel che vi attira e avvertite 
allora un senso di abbandono, di languore, appunto, che vi allontana dalla 
realtà e vi conduce tra le acque ora calme ore mosse del mare. Non è 
prostrazione né abbattimento, è come una barcarola, un lasciarsi cullare in una 
barca, di quelle a remi. 

I napoletani non amano costruire musei per ricordare personaggi del cuore. 
Non esiste un museo dedicato a Totò né a Caruso. Preferiscono avvertire il 
loro afflato camminando per le strade del centro antico, dove vissero. Esistono, 
invece, diversi luoghi dedicati alla canzone napoletana. L’ultimo è la 
trasformazione della Casina Pompeiana nella villa compresa tra la riviera di 
Chiaia e via Caracciolo in Archivio storico della canzone napoletana. Sono 
andato a visitarla. Man mano che mi avvicinavo sorridevo perché avevo notato 
che i versi delle più famose canzoni napoletane erano incise, con titolo, autore 
e compositore, sulla facciata nella Casina. Avvicinandomi, però, è apparso che 
si trattava di pezzi di lenzuolo appuntati con puntine da disegno, che qui 
chiamiamo punesse. Avrei potuto pulire il muro intorno, ma ho preferito non 
intaccare la sofferenza. Aggiungi che il museo era chiuso perché giorno festivo. 
Ho voltato le spalle e mi sono allontanato con tanta tristezza nel cuore.  
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Il mastio di Malvito 
 
 
 
 
Nella penisola italiana molto diffuse sono le colline, più o meno alte, 

completamente deserte oppure ricoperte di case assiepate. Quando era 
pericoloso abitare lungo le coste per le improvvise scorrerie di saraceni e pirati, 
le comunità furono costrette a trovare rifugio in luoghi difficilmente attaccabili, 
ma anche improvvisamente difendibili, cioè sulle colline, circondate da mura 
difensive, come in un abbraccio e in una morsa. 

Sulle case con i tetti di colore rosso, variante dal pallido al denso, svettava 
alto il castello del signore con le sue torri e il campanile della chiesa matrice, il 
profano e il sacro, spesso tra loro in contrasto, in lotta. 

Lungo la dorsale dell’appennino calabrese vi è una zona nella quale si 
notano diverse colline, ma una sola è abitata, quella di Malvito. Consultando le 
carte geografiche e recandomi sul posto ne ho compreso la ragione. Dalla sua 
sommità si domina il territorio fin dove vista arriva, dai monti del Pollino alle 
spiagge del Tirreno, lungo un cammino obbligato per gli spostamenti di 
commercianti e di eserciti: insomma, un luogo strategico. 

Sono salito come una vedetta sin sulla sommità della torre che ancora si 
erge indistruttibile a dominare il paese e la valle. Possente, con le mura 
massicce di tre metri, circondata dai resti del castello iniziato dai Longobardi e 
completato dai Normanni, non ha subito variazioni, è come era un millennio fa, 
cilindrica, ai tempi del Guiscardo, l’astuto Roberto d’Altavilla. Fu in seguito 
feudo della potente famiglia dei Sanseverino principi di Bisignano. 

La torre, come il castello, non è realizzata con mattoni, ma con pietre, 
abilmente amalgamate; anche la stretta scala elicoidale è dello stesso 
materiale. Essa non si trova lungo il perimetro delle mura esterne, come quelle 
quadrate poste normalmente agli angoli, ma è posta al centro dell’ampio 
spiazzale dell’intera struttura, in posizione dominante e punto di riferimento per 
visibilità per chi si avvicina al paese dalla valle. 

Il torrione, il mastio, è alto come un palazzo moderno di cinque piani. Mi sono 
arrampicato lungo la scala elicoidale interna per raggiungere il suo lastrico 
solare, dal quale dominare il paesaggio e seguire con lo sguardo lo scorrere, 
a volte calmo a volte frenetico, del fiume Esaro. Io ci sono stato quando il sole 
bruciava, ma, immagino, che in inverno il vento domina quella sommità. 

Che bello!, lassú non sento il rumore del traffico, non sento lo stridío 
gracchiante di radio e televisori né sento il vociare di persone che si parlano 
da lontano; in questa atmosfera riesco a cogliere la voce anche flebile della 
natura e allora mi accorgo che bisbigliano anche le pietre, le nuvole e i rami 
dell’albero che osservo attraverso un alto finestrone e che solitario cresce tra 
quelle mura.  

Lo stesso silenzio, la stessa pace si respira tra le case del paese. 
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Il teatrino del Colosimo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È proprio come un teatro. Vi è il palco, la platea e la galleria. Solo che è 

piccolo. Vi è perfino il foyer, l’attigua sala di intrattenimento in attesa dell’inizio 
o della ripresa dello spettacolo. È usato anche come cinema per la proiezione 
di filmati (vi è un antico proiettore a dimostrarlo). È piccolo, sì, ma è bello, anzi 
è ricco e non solo di decorazioni. Lo stile liberty appare in ogni angolo con 
colori tenui, dall’avorio al celeste. Colonne, pilastri e modanature separano e 
contemporaneamente riempiono gli spazi. Dal soffitto pendono lampadari di 
forme diverse per collocazione, ma tutti con pendenti trasparenti e riflettenti 
che moltiplicano la luce, come anche le appliques a parete.  

Sovrapposti al soffitto a celle d’ape sono collocati un affresco centrale e 
quattro tondi d’angolo. Hanno la cornice d’orata e quella che contorna l’affresco 
centrale ha una forma particolare che rimanda al barocco. L’affresco centrale 
rappresenta l’oceano che bagna l’Europa coronata (si legge sulla mappa a 
sinistra) e l’America (a destra) rappresentata da un’india dai colori vivaci e da 
un pappagallo analogamente variopinto. Sulle terre emergenti spiccano, tra 
radi alberi, case, torri e castelli, mentre sullo sfondo a destra il padrone 
Poseidone con l’immancabile tridente attraversa l’oceano sul carro trainato da 
focosi cavalli.  

Nei tondi d’angolo mi sembra di scorgere quattro ninfe: una accompagna il 
canto con il suono dell’arpa, un’altra ha in grembo una cornucopia dalla quale 
escono in abbondanza monete e oggetti d’oro, una terza è coperta da fiori 
primaverili e l’ultima sul cui grembo a fatica riconosco un’oca e ai piedi frutta di 
vario genere. A stento intravedo che ciascuna è accompagnata da un erote 
fanciullo. In un pannello della balconata un gruppo di bambini su una spiaggia: 
chi costruisce un castello di sabbia e chi regge una canna da pesca. 

È piccolo questo teatro, pochi metri quadrati, ma completo e sufficiente per 
gli ospiti dell’Istituto Colosimo di Napoli, dove si trova, che accoglie i ragazzi 
un tempo ciechi e oggi ipovedenti. E non fate dell’ironia su quale 
rappresentazione possano vedere perché le persone cui manca un senso 
hanno più sviluppati gli altri o, addirittura, uno in aggiunta, il sesto senso, che 
sopperiscono alla menomazione e, posso assicurarvi, frequentandoli, si resta 
sorpresi delle loro capacità. 
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Il convento di Tito 
 
 
 
 
 
 
 
Se non fossero esistiti monasteri, abbazie e conventi, saremmo orfani di 

moltissime opere d’arte, dall’architettura alla scultura, dalla pittura al mosaico. 
Spesso erano costruiti in luoghi isolati sulla sommità di alture, in modo che i 
frati e i monaci potessero essere lontani dal mondo e vicini alla natura, alla 
divinità. Così fu per il convento di Sant’Antonio a Tito, in piena Lucania, poco 
distante da Potenza. Il paese, poi, si è sviluppato intorno al convento 
abbracciandolo.  

Ho avuto il privilegio di visitarlo con la guida dell’amico Gino, che del suo 
paese conosce la storia di ogni pietra. Entrare in quel convento mi ha separato 
dal mondo, il silenzio mi ha avvolto e la mestizia e la letizia mi hanno invaso. Il 
chiostro con l’immancabile pozzo, di non grandi dimensioni, è il perno della 
struttura; intorno a esso si sviluppa l’intero complesso. Il porticato, quei corridoi 
coperti che lo circondano da ogni lato, è una forma architettonica sempre 
esistita in ogni tempo ad ogni latitudine. Passeggiare tra colonne e pilastri 
leggendo, dialogando, riflettendo ha contribuito a sviluppare il pensiero umano. 
E immancabilmente ti fermi a meditare, alzando lo sguardo dal libro, e 
l’ammirazione per le scene affrescate su pareti e volte ti fornisce quello stimolo 
necessario a elevare il pensiero.  

Le pareti, le volte a botte, lune e lunette sono tutte affrescate e quel che mi 
ha meravigliato è la vivacità dei colori, come se fossero state dipinte da poco 
tempo. Sì, è vero, si notano evidenti differenze di stile, che sono dovute a 
periodici restauri e rifacimenti: gli affreschi più antichi risalgono al XVI secolo e 
i più recenti al XX. Molti gli artisti che si sono alternati e ciascuno ha lasciato la 
propria impronta; provate a individuare quelli dipinti dalla stessa mano, non è 
difficile.  Vi sono parti mancanti, ma quel che si osserva è più che sufficiente a 
distinguere la varietà dei soggetti rappresentati. Negli affreschi sono 
rappresentati i miracoli di Sant’Antonio con dovizia di particolari e con esplicite 
didascalie. 

Ma chi era Sant’Antonio? Lo associamo a Padova, ma in questa città visse 
solo gli ultimi anni della sua vita e vi morì; egli era di origine portoghese e 
viaggiò moltissimo. Era un francescano e visse ai tempi di San Francesco 
d’Assisi, che incontrò di persona. Furono tanti e diffusi i miracoli che nel 
brevissimo arco di un anno dopo la sua morte, nel 1232, fu innalzato agli onori 
degli altari da papa Gregorio IX.  

Lungo le pareti del chiostro del convento sono raffigurati oltre venti dei tanti 
miracoli tramandati attribuiti al santo portoghese. La dovizia dei particolari è 
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tale che in alcuni casi risultano superflue le didascalie che accompagnano le 
immagini e in altri casi le immagini illustrano in un solo quadro l’evolversi della 
situazione. Nella rappresentazione del miracolo del lebbroso si notano, a 
esempio, tre momenti della storia: nella prima scena, in alto, si nota un 
lebbroso che, mentre si sta recando a pregare sulla tomba di Sant’Antonio 
nella speranza di una guarigione, incontra un soldato che lo deride per la sua 
credulità; nella seconda scena, a sinistra, davanti alla chiesa, il Santo appare 
in sogno al lebbroso addormentato annunciandogli la guarigione; in primo 
piano il terzo tempo: il lebbroso, nudo per mostrare che in nessuna parte del 
suo corpo vi sono i segni della lebbra, si reca dal soldato, sulle cui gambe, sulle 
braccia e sul volto si notano le macchie della malattia, per donargli le stampelle 
delle quali egli non ha più bisogno, mentre ora servono al soldato miscredente. 

Pur essendo all’inizio della descrizione mi devo fermare per non trasbordare 
in tempo e spazio, ma ritornerò nel convento perché è un tesoro che merita di 
essere ancora raccontato. 
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Le chiese cardinali di Napoli 
 

Nel centro storico di Napoli vi sono quattro chiese che sono dette cardinali. 
Esse sono: San Giorgio Maggiore, lungo via Duomo, detta severiana 

perché realizzata per volere del vescovo Severo; Santi Apostoli, cui si accede 
da via Santa Sofia, al tempo del vescovo Sotero; Santa Maria Maggiore su 
via Tribunali con il vescovo Pomponio; e San Giovanni Maggiore quando era 
vescovo Vincenzo con la scalinata per raggiungerla che parte da via 
Mezzocannone. Realizzate tra il IV e il VI secolo sono chiese paleocristiane, 
anche se a visitarle oggi, a causa di rifacimenti e ricostruzioni, hanno assunto 
una veste barocca. Eppure, tra stucchi e volute, non è difficile scorgere aspetti 
dell’impianto originario, anzi, a dirla tutta si scorge anche qualche colonna o 
capitello dei templi pagani sui quali sono stati eretti: Santi Apostoli sul tempio 
dedicato a Mercurio, Santa Maria Maggiore su quello di Diana e San Giovanni 
Maggiore su un tempio che l’imperatore Adriano fece dedicare al suo favorito 
Antinoo.  

Essendo luoghi di culto cristiano ti aspetti che si chiamino così con 
riferimento a cardinali della chiesa napoletana oppure alle virtù prudenza, 
temperanza, fortezza e giustizia, le quattro virtù cardinali, appunto. E invece 
no! e non sono neppure numeri cardinali: 1°, 2°, 3° e 4°. Sono semplicemente 
poste, su per giù, nei punti cardinali del centro storico: nord, sud, est e ovest. 
Osservate la loro posizione nella pianta del duca di Noja. 

Per chi conosce Napoli affianco la facciata di ciascuna chiesa alla 
individuazione planimetrica. 

Partiamo da San Giorgio Maggiore; quando vi entrate giratevi verso 
l’ingresso e potete osservare ciò che resta dell’abside della chiesa 
paleocristiana, in direzione opposta all’attuale. Sul pulvino, sovrapposto al 
capitello corinzio, si scorge la croce greca con le lettere alfa maiuscola (A) e 
omega minuscola (w), inizio e fine. 

Dietro l’altare maggiore vi è la tomba del vescovo che la fece realizzare, San 
Severo. I suoi resti sono contenuti in un rocchio di colonna, affiancato da 
reliquiari. Nella chiesa è anche conservato il sedile marmoreo del vescovo.  

Spostiamoci alla chiesa dei Santi Apostoli, che ha una facciata pulita: non 
ha stile, non ha rilievi o nicchie né una scritta (solo una lapide che non ha nulla 
a che vedere con l’edificio religioso), un finestrone al posto di un rosone ed è 
inutile cercare, nell’interno barocco, colonne o capitelli: non vi è nulla che 
richiami la chiesa paleocristiana fatta realizzare dal vescovo Sotero sul tempio 
di Mercurio. 

In Santa Maria Maggiore potete ammirare un capitello corinzio, ma quel che 
è stato recuperato dal precedente tempio di Diana è stato inserito 
disordinatamente nel campanile, detto di Pietrasanta, che è separato dalla 
chiesa. Tra i marmi si nota anche una scacchiera (contate le caselle: sono 
proprio 8 x 8!). 
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Infine la basilica di San Giovanni Maggiore, costruita sopra uno sperone 
affacciato sul mare, che vi giungeva alla base, che l’imperatore Costantino 
(così narra la leggenda) fece erigere per lo scampato pericolo della figlia 
Costanza da un naufragio nel mare in tempesta approdando nei pressi. Al suo 
interno, durante lavori di restauro, è emerso l’abside della chiesa 
paleocristiana, realizzata quando era vescovo Vincenzo. 

Nella chiesa è stata trovata una lapide con il nome Partenope, la sirena 
fondatrice della città. Ma questa è un’altra storia.  
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L’Umile di Bisignano 
 
Mi trovavo a Bisignano per visitare la tomba di Pietro Antonio Sanseverino 

e la rinomata scuola di liuteria e mi capitò di incontrarmi con un signore del 
luogo, il quale, stringendomi la mano, si presentò: sono Umile B. Rimasi 
perplesso! Vorrei vedere voi mentre una persona dice di chiamarsi Umile! 
Lesse il mio stupore e si affrettò a spiegarmi che come a Napoli il nome più 
diffuso è Gennaro, a Palermo è Agata e a Bari Nicola, così a Bisignano il nome 
proprio più diffuso è Umile, perché il santo patrono del paese è proprio 
Sant’Umile. Stuzzicato dalla curiosità, con le indicazioni del sig. Umile B., mi 
recai a visitare la casa dove era nato e vissuto il santo e il relativo convento. E 
mentre visitavo i luoghi appresi la vita di Lucantonio Pirozzo, che era il nome 
di nascita, da laico, di sant’Umile. Vissuto a cavallo tra XVI e XVII secolo, dal 
1582 al 1637, in una famiglia modesta, rimase orfano del padre all’età di tre 
anni. La madre si risposò e alle due sorelle maggiori, Livia e Maria, si 
aggiunsero Dianora, Cornelia e Francesco. La casa era modesta, la sua 
stanza, seminterrata, piccola, spoglia e … umile. Lucantonio lavorava nei 
campi e fin da giovane si dedicò con costanza alla preghiera, sollecitato, io 
credo, dal parroco del paese. All’età di 27 anni coronò il desiderio di entrare in 
convento e dopo un anno di noviziato fu accolto tra i francescani con il nome 
di frate Umile. Sono convinto che il nome gli sia stato suggerito (imposto?) dal 
padre provinciale dell’ordine perché suona strano che una persona veramente 
umile dichiari di esserlo, contraddicendosi. 

Il convento, subito fuori del centro abitato, è suggestivo. La zona all’aperto 
del piccolo chiostro è stata coperta da un telo che permette di usufruirne in 
ogni stagione e che dona un colore all’atmosfera che trasmette calore.  

Accanto all’umile cella del frate, sono raccolti reliquiari e strumenti che 
ricordano la sua vita contadina. A frate Umile erano affidati compiti modesti 
nella comunità monastica, essendo semi-analfabeta, anche se era dotato di 
quello spirito propositivo che gli derivava dalla completa dedizione verso un 
mandato che era convinto di avere ricevuto dall’alto. 

Era soggetto a frequenti spostamenti e fu aggregato a diversi monasteri 
calabresi, spingendosi anche fino a Napoli e a Roma. Molti sono i miracoli che 
gli si attribuiscono, alcuni simili a quelli di Gesù, come la moltiplicazione dei 
pesci e la guarigione di storpi, ciechi e sordomuti. 

La sua vita fu scandita dagli avvenimenti legati alla sua devozione e non 
solo, perché ho notato che l’anno di noviziato ha diviso in parti uguali la sua 
esistenza: 27 anni da laico e 27 da religioso. 

La sua strada per la santità è stata lunga: morto nel 1637, passarono 245 
anni per essere beatificato nel 1882 (papa Leone XIII) e 365 per essere 
proclamato santo nel 2002 dal papa polacco Giovanni Paolo II. 

A Bisignano, dal Duomo dal bel portale gotico all’incrocio di strade, trovi 
sempre l’immagine del Santo locale. 

Ora so perché il signor B. si chiama Umile. 
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Non è Saffo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La prima volta che la incontrai fu tanto tempo fa. Ne rimasi affascinato e ogni 

volta che posso torno a trovarla, ad ammirarla.  
È la statua di bronzo di una donna, un busto, che si trova nel Museo 

Archeologico di Napoli tra i reperti provenienti dalla Villa dei Papiri, quella di 
Calpurnio Pisone, di Ercolano, dove si filosofeggiava sul saper vivere lontano 
dagli affanni, dagli affari, dai negotia. 

Non si fa notare, circondata dalle tante statue, tutte provenienti dallo stesso 
luogo, di marmo e di bronzo, riproduzioni degli originali realizzati dai famosi 
scultori della scuola greca, da Fidia a Prassitele, da Policleto a Lisippo, che 
conosciamo solo perché il Vesuvio, un giorno dell’anno 79, decise di 
conservarle per noi in uno scrigno di lava. 

Quella villa aveva l’aspetto che oggi hanno musei e biblioteche, un crogiuolo 
di bellezza e sapienza. 

Gli studiosi l’hanno identificata con Saffo, la poetessa dell’isola di Lesbo.  
La osservo, le giro intorno: è illuminata da un sorriso che non scompare. È 

un sorriso dolce, appena accennato, a fior di labbra. Non mi sembra per nulla 
copia di un originale greco, sono convinto che la modella era in carne e ossa 
davanti all’artista che impastava la creta, il quale è riuscito a riprodurre nel 
bronzo perfino la pelle. Osservate i pomelli delle guance e del mento, le labbra 
carnose, le spalle larghe e il bianco degli occhi che circonda la pupilla priva 
della pietra inserita. Lo scultore se ne innamorò e … anch’io.  

Non è Saffo, non è una dea né una ninfa, è una bellezza terrena, è una 
donna ritratta dal vivo con i capelli ondulati fermati da cinghie. Non possiede 
canoni espliciti per poterla identificare con una personalità pubblica. Potrebbe, 
allora azzardo, essere una componente della famiglia Pisone?! Perché no?! 

Penso che l’artista, mentre la realizzava, innamorato e affascinato, abbia 
deciso di tenerla per sé, di farne dono a se stesso e … all’umanità.  

Mentre mi allontano per vincere il desiderio di accarezzare la pelle liscia e 
morbida della spalla scoperta, avverto il suo sorriso che mi segue.  
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L’Adriatico 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
L’Italia, proprio perché penisola, è circondata da mari: Adriatico, Ionio, di 

Sicilia, Tirreno, di Sardegna e Ligure, tra loro separati da canali (d’Otranto, di 
Sicilia, di Sardegna, di Corsica), da uno stretto (di Messina) e da bocche (quelle 
di Bonifacio). 

C’è un mare che mi lascia, però, perplesso. Parlo dell’Adriatico che sto 
attraversando mentre il traghetto mi conduce da Brindisi a Patrasso.  

L’osservo sulla carta geografica: l’Adriatico bagna le coste dell’Italia, della 
Slovenia, della Croazia, del Montenegro, dell’Albania e la sola città di Neum 
della Bosnia Erzegovina, infilandosi dietro lingue di terra.  

Se non fosse per il canale d’Otranto che lo congiunge al mar Ionio, sarebbe 
un lago. Ma lago non è.  

Ed è anche difficile stabilire il confine tra l’Adriatico e lo Ionio. Sussistono 
almeno tre versioni. Congiungete con una linea retta i due punti piú sporgenti 
delle opposte sponde: ad ovest capo d’Otranto in Italia e a est capo Linguetta 
(nei pressi di Valona) in Albania; avrete la minima distanza, la minore 
larghezza dell’Adriatico. Se, invece, prendete la punta piú sporgente verso sud 
del tacco d’Italia, punta Mèliso (presso Leuca), e la congiungete con la punta 
piú a ovest dell’isola greca di Corfú, capo Cèfalo, avrete una linea che potrebbe 
essere confine tra Adriatico e Ionio. 

C’è anche una terza versione, preferita dai geografi, i quali prediligono un 
chiaro riferimento di coordinate e si riferiscono al 40° parallelo nord che passa 
da quelle parti e precisamente parte da punta Mucurune (in territorio del 
comune di Castro) in Puglia e sbatte su un punto non ben definito, se non 
geograficamente, dell’Albania. 

Che confusione! che caos! Ecco perché le acque in quel tratto sono sempre 
mosse! 

C’è chi l’Adriatico lo vorrebbe definire fiume, perché è stretto (largo al 
massimo 200 km) e lungo (800 km). Ma fiume non è, perché mancano due 
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elementi fondamentali per definirlo tale: non ha né sorgente né foce e non 
scorre.  

Ho cercato, allora, tavole atlantiche in mano, situazioni geografiche simili e 
ne ho trovato tante e tutte hanno la denominazione di golfo. Il golfo di California 
o quello di Aden, a esempio, ma ve ne sono tanti altri, come quelli tra i paesi 
scandinavi, il golfo di Botnia e quello di Finlandia, che per dimensioni 
(lunghezza e larghezza) sono assimilabili all’Adriatico. 

Deducendo e riassumendo, si potrebbe dichiarare che il mar Ionio attraverso 
il canale d’Otranto s’infila tra le due coste a est e ovest creando un golfo, il 
golfo Adriatico. Si potrebbe …, ma è difficile abbandonare o, addirittura, 
contrastare una tradizione in auge da tempo immemore.  

In conclusione: l’Adriatico non è un lago e tantomeno un fiume, tuttalpiú un 
golfo del mare Ionio, anche se continueremo a chiamare mar Adriatico quello 
che bagna le coste orientali dell’Italia, mostrandoti le eccezionali bellezze di 
grotte, cattedrali e castelli, come la grotta della Zinzulusa, la cattedrale di 
Otranto e il castello di Manfredonia e via mare percorrendo.  
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Antonio e il padre Martino 
 
 
 
 
 
 
 
 
Torniamo nel convento di sant’Antonio di Tito. Cammino lentamente nel 

porticato del chiostro soffermandomi ad ammirare gli affreschi che raccontano 
i miracoli di frate Antonio e di sant’Antonio. Osservo il Santo che spegne un 
incendio e la mula che si inginocchia davanti ad Antonio e proseguo. Ogni 
affresco avrebbe bisogno di essere raccontato perché l’episodio va oltre la 
rappresentazione. Mi fermo più tempo a scrutare un affresco che racconta tutta 
una storia. Frate Antonio fa scoperchiare un sepolcro e fa tornare in vita il 
defunto. È una resurrezione!? No! La storia è un’altra: la si deduce dall’insieme 
dei personaggi presenti sulla scena. Il defunto è stato ucciso: lo dimostrano le 
ferite sul petto e sul viso che ancora sanguinano; quindi da poco tempo, tanto 
che il personaggio inclinato sul cavallo bianco si copre il naso con un fazzoletto 
per il fetore che esala dal sepolcro. Della sua morte è accusato quel nobile con 
capelli e barba rossicci, con espressione rassegnata, che ha i polsi legati dietro 
la schiena e al collo già porta una corda per essere impiccato sul patibolo che 
si nota sullo sfondo in alto a sinistra, che ha l’aspetto di un immenso spiedo. 
Frate Antonio sa che non è lui l’assassino e perciò fa tornare in vita il morto e 
gli chiede di dichiarare chi lo ha ucciso e lo chiede con veemenza, il dito indice 
puntato, l’espressione severa del volto, le parole incisive che escono dalla 
bocca aperta. Lo scopo, quindi, di frate Antonio non è quello di resuscitare un 
morto, ma di evitare che un innocente sia punito con la morte per un atto che 
non ha commesso. Perplessi? Eh, sì, viene naturale pensare: visto che si 
trovava, Antonio poteva lasciare in vita il resuscitato, tenuto anche conto che 
era morto non per propria volontà ovvero per cause naturali. Osservate 
attentamente tutto il resto, dal forzuto che solleva il coperchio del sepolcro alla 
schiera di soldati con elmi e lance, dal soldato con il labaro a quello che suona 
la tromba, dal castello al palazzo baronale. Questo è ciò che si vede 
rappresentato nell’affresco, ma leggendo i racconti dei suoi miracoli si ha 
conoscenza di altri particolari. La persona accusata dell’omicidio si chiama 
Martino ed è il padre di Antonio, che, venuto a conoscenza dell’accusa, mentre 
si trovava a Padova, possedendo il dono dell’ubiquità, si presenta a Lisbona 
per far scagionare il padre dall’accusa di assassinio. Il padre era stato accusato 
perché il cadavere dell’assassinato era stato trovato nel suo giardino. Un’ultima 
osservazione: da buon francescano, frate Antonio ha i piedi nudi e pur essendo 
ancora un frate ha l’aureola della santità sul capo. 
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Le ricette di Corrado 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Proprio non sapevo che Pitagora fosse vegetariano! Non solo non mangiava 

la carne degli animali perché credeva nella reincarnazione con passaggio tra 
uomini e animali, ma neanche li sacrificava agli dei. L’ho appreso dal titolo di 
un libro scritto da Vincenzo Corrado, Del 
cibo pitagorico. 

Nacque a Oria, Vincenzo Corrado, 
alle porte del Salento, lungo l’Appia 
antica, nella terra feudale dei principi 
Imperiali. E fu proprio il gaudente 
principe Michele che lo portò con sé a 
Napoli, nel sontuoso palazzo 
Cellammare, lungo la via Chiaja, che 
aveva già ospitato Torquato Tasso e 
Caravaggio, e poi Giacomo Casanova e 
Goethe e, infine, Caccioppoli, il 
matematico. Benedetto Croce così 
definì Michele Imperiali: Questo nobile e 
ricchissimo signore, feudatario nel 
Regno e fuori Regno, decorato dei 
maggiori titoli e uffici, magnifico e 
generoso, divenne il centro dell'alta 
Società napoletana. 

Vincenzo Corrado era una personalità 
poliedrica, un maestro di cerimonie che 
aveva ai suoi ordini decine e decine di 
persone per organizzare quelle feste che la corte di Napoli e la migliore nobiltà 
organizzavano nelle regge borboniche e nei palazzi sontuosi al pari di regge. 
E non disdegnava di cimentarsi in prima persona in cucina. Cuoco eccellente 
fu o, meglio, per dirla con il titolo della sua opera più rinomata, cuoco galante. 
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Aveva acquisito una preparazione non indifferente studiando, presso i 
Celestini del convento di san Pietro a Majella, filosofia, matematica e 
astronomia. E il suo sapere lo infuse anche nei testi culinari. 

Leggere la preparazione dei manicaretti descritta da Vincenzo Corrado è 
percepire il gusto del cibo. Durante i banchetti tutto doveva essere perfetto e 
di prima qualità, dai bicchieri di cristallo ai piatti di ceramica di Capodimonte, e 
le portate dovevano suscitare fin dalla presentazione l’acquolina in bocca. Con 
la filosofia del buon gusto il maestro predisponeva i commensali alla miglior 
accettazione del sapore delle vivande. Altro merito di Vincenzo Corrado fu 
quello di allontanarsi dai manicaretti della scuola francese e rivolgersi ai cibi 
locali, a km zero, diremmo oggi.  

Ho tra le mani una ristampa anastatica di uno dei suoi libri, I pranzi giornalieri 
variati, ed imbanditi in 672 vivande secondo i prodotti delle stagioni. Nei due 
volumi ha raccolto le ricette come se seguisse una dieta. Evito di descrivere i 
calcoli per la distribuzione delle ricette per ciascun pranzo per i sette giorni di 
ciascuna settimana da ripetere ciclicamente per ogni stagione. Fidatevi!; 
Corrado, d’altro canto, di matematica ne sapeva. 

La novità che egli introduce nella sua opera è quella di comporre le minute 
(i menù) nel rispetto di quanto offre la natura nelle diverse stagioni. Nella 
descrizione della preparazione di ciascuna ricetta egli accompagna con 
minuziosa descrizione ogni movimento da effettuare per un’ottima riuscita. 

Ne riproduco, come esempio, una delle più semplici: la panna montata.  
Tre libre di panna di latte posta in un bacino di fine creta, o di stagno, con 

neve sotto, essa panna si batte e si ribatte, con un mazzetto di vimini, fintanto 
che monta in una densa spuma. Ciò avvenuto, si farà per poco riposare, ed 
aspettare, che la parte sierosa cali nel fondo del bacino, il quale inchinandolo, 
essa parte sierosa se ne farà scorrere. Indi si tornerà leggiermente a battere, 
e col ciò fare si condirà di zucchero fino in polvere, ed anche con vaniglia. Si 
verserà nel piatto, che sia stato prima raffreddato con neve, e si servirà o con 
dei cialdoni, o con mostaccere in giro. 

Avete notato la frusta realizzata con un mazzetto di vimini? E l’uso della neve 
in mancanza del frigorifero? 

Vincenzo Corrado visse alternando i fastosi saloni per le feste alle sobrie 
celle del convento; era nato nel 1736 e morì a Napoli, come un matusalemme 
per quei tempi, dopo aver vissuto 100 anni, 10 mesi e 23 giorni. 

A Castel Volturno, in provincia di Caserta, a Vincenzo Corrado è intestato 
l’Istituto Alberghiero, nel quale si insegnano i suoi precetti nel campo 
dell’accoglienza e della preparazione culinaria. 

Continuo a leggere le ricette passando da zuppe e minestre ad arrosti, da 
timballi e pasticci a torte e dolciumi. Scusate, devo interrompere, mi è venuta 
fame! 
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Napoli San Domenico Maggiore La Madonna del pesce 2 160

Napoli San Giovanni Maggiore Ascanio Filomarino vulcanologo 1 219

Napoli San Martino Visioni da San Martino 2 104

Napoli Sant'Anna di Palazzo I 6 uomini illustri 3 271

Napoli Santa Chiara San Francesco delle Monache 2 307

Napoli Santa Chiara Santa Marta 3 50

Napoli Santa Maria la Nova Porzia Tomacelli 3 17

Napoli Via Chiatamone Le Crocelle al Chiatamone 3 304

Napoli Via Costantinopoli L'amore contrastato di Pergolesi 1 1

Napoli Via Medina Incoronata 2 222

Napoli Via Medina San Diego dell'Ospedaletto 2 263

Napoli Via Posillipo Villa Doria d'Angri 1 152

Napoli Via San Pasquale a Chiaia Chiesa Anglicana a Napoli 1 267

Napoli Via Tribunali San Gennaro all'Olmo 3 166

Napoli Vico Cinquesanti I 5 del vico Cinquesanti 6 23

Napoli Villa Pignatelli Costumi da star 2 1

Napoli Villa Pignatelli Le carrozze di villa Pignatelli 6 168

Piemonte Torino La reggia di Venaria 6 113

Puglia Botrugno La tresca di Botrugno 4 27

Puglia Brindisi A Brindisi c'è 6 296

Puglia Copertino Copertino 1 250
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Puglia Erchie Il palazzo di Erchie 7 43

Puglia Galatina Basilica di Galatina 1 302

Puglia Gargano Abbazia di San Leonardo 1 128

Puglia Gargano Il castello di Monte Sant'Angelo 1 27

Puglia Gargano La Basilica di Siponto 1 192

Puglia Gargano Le abitazioni di Roxane 1 74

Puglia Gargano Re Manfredi a Manfredonia 2 199

Puglia Gargano Santa Maria di Pulsano 3 153

Puglia Giuliano Tarquinio e la nipote 5 106

Puglia Latiano Il beato di Latiano 5 52

Puglia Latiano Il Leccio e la Pigna 3 214

Puglia Latiano Il legame tra Bartolo e Tarquinio 5 132

Puglia Latiano L'archeologia nel museo Ribezzi 5 288

Puglia Latiano La signora Trozzella 6 17

Puglia Latiano Latiano, il paese in mezzo 5 7

Puglia Latiano Le cartoline Longo di Giuseppe Spirito 5 172

Puglia Latiano Muro Tenente 5 203

Puglia Latiano Museo Ribezzi, i vasi di stile greco 5 308

Puglia Latiano Scherzi d'ingegno 5 20

Puglia Latiano + Giuliano Quel che resta di Tarquinio 5 152

Puglia Latiano + Giuliano Tarquinio l'amico di tutti 5 83

Puglia Lequile Il chiostro di Lequile 4 47

Puglia Lequile Il dottor sottile a Lequile 4 44

Puglia Leuca Capo di Leuca 2 80
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Puglia Leuca Villa Fuortes a Leuca 1 256

Puglia Manduria Le ceramiche nella torre 5 265

Puglia Melpignano Il castello di Giorgio Castriota Branai 1 278

Puglia Mesagne I vasi dei Messapi a Mesagne 3 229

Puglia Mesagne Il castello di Mesagne 3 219

Puglia Mesagne Le lapidi di Mesagne 4 313

Puglia Mesagne Mesagne - Annunziata 2 69

Puglia Mesagne Mesagne - Misericordia 2 60

Puglia Modunato Il castello di Modunato 2 90

Puglia Monteroni Il mio bisnonno a Monteroni 3 292

Puglia Nardò Masseria Brusca 2 7

Puglia Oria Le ricette di Corrado 7 291

Puglia Salice Salentino I reliquiari di Marianna 2 26

Puglia San Marzano San Marzano di San Giuseppe 1 230

Puglia Taurisano Masseria Scanderbeg 1 214

Puglia Torremaggiore Raimondo duca di Torremaggiore 2 162

Sicilia Siracusa Alfeo e Aretusa 7 70

Umbria La Scarzuola La Scarzuola di Tomaso Buzzi 5 214

Umbria Spoleto Paperon de' Paperoni 5 199


